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INTRODUZIONE

? receduto da un numero unico di saggio datato 1 maggio 1922, il 5
giugno del medesimo anno esce a Pontremoli il primo numero de Il Pro-
letario — periodico curato da alcuni individualisti anarchici.

Apparve in un momento in cui la situazione sociale si stava facendo
a dir poco incandescente, come ¢ facile immaginare, giacché le squadre
fasciste spadroneggiavano ovunque e gli incidenti e gli scontri erano ormai
all’ordine del giorno. Mussolini si stava preparando alla marcia su Roma
— il 28 ottobre di quello stesso anno — che avrebbe sancito il cambio
della guardia al potere, la sostituzione di una classe dirigente dimostratasi
incapace di tenere a freno un proletariato che solo due anni prima aveva
dato vita al movimento delle occupazioni nelle fabbriche.

Da parte sua il movimento anarchico, ancora scosso dalle polemiche
sorte dopo l'attentato al Diana avvenuto I’anno precedente, cercava di
salvare il salvabile portando avanti le due maggiori testate anarchiche di
quel periodo — il quotidiano Umanita Nova ed il settimanale di Pisa L’Av-
venire anarchico, (nella cui tipografia verra stampato anche Il Proletario),
che esprimevano rispettivamente le idee degli anarchici vicini all’'Unione
Anarchica Italiana e quelle dei cosiddetti antiorganizzatori (definizione
peraltro da loro stessi rifiutata) e che assieme agli altri giornali libertari
cercavano di arginare il dilagare del fascismo.

Un discorso a parte va fatto per gli anarchici individualisti, perenne-
mente alle prese con le dispute e le incomprensioni che scaturivano dal-
I'interpretazione delle loro idee in merito alla concezione dell’individuo.
A grandi linee si puo dire che c’erano due tendenze fra gli individualisti.

Da una parte quelli che facevano del culto dell’io un soggetto di ricerca
intima e filosofica, rinchiudendosi in una torre d’avorio che li escludeva
dal contesto delle lotte sociali; i maggiori sostenitori di questa tendenza,
Carlo Molaschi e Leda Rafanelli, dopo aver dato vita alla rivista Nichilismo,
smussarono le proprie posizioni individualiste per accostarsi, con la rivista
Pagine Libertarie, al programma dell' UAI, nella speranza di superare cosi
la propria astrattezza e pervenire ad una maggiore concretezza. Dall’altro
lato, c’erano i sostenitori dell’anarchismo eroico ed iconoclasta — come
veniva chiamato in quel periodo — dell’individuo che non solo evita come
la peste i programmi politici, da qualsiasi parte questi provengano, ma
che non esita ad attaccare, armi in pugno, I’odiata societa.



Di questa seconda tendenza uno degli esponenti piu noti fu indub-
biamente Renzo Novatore, uomo d’azione e di pensiero, che collaboro e
contribui a dar vita a varie pubblicazioni, I'ultima delle quali fu appunto
Il Proletario, di cui uscirono in tutto cinque numeri, finché la sua morte
e la distruzione della tipografia pisana “Germinal” ad opera dei fascisti,
non decretarono la fine anche di questo giornale.

Esperienza interessante, quella de Il Proletario, che si puo considerare
un tentativo di risposta alle eterne critiche di mancanza di “incisivita so-
ciale” che venivano rivolte agli individualisti. Queste critiche venivano — e
lo sono tuttora — regolarmente espresse dai sostenitori di una struttura
organizzata sulla base di un preciso programma politico, o quanto meno
da chi ha fatto dell’efficientismo la propria ossessione.

La ridicola alternativa “o la torre d’avorio o il partito”, in cui caddero
i compagni di Pagine Libertarie, venne chiaramente respinta da Il Pro-
letario dove, accanto a degli articoli piu riflessivi, possiamo leggere dei
redazionali legati alla situazione sociale contingente, analisi e commenti,
spesso brevi, dei fatti che accadevano in quel periodo in Italia e nel mondo,
oltre alla particolare attenzione rivolta al movimento anarchico.

Per fare un esempio di quanto siano infondate le accuse di astrattezza
lanciate ad un certo individualismo, basta considerare la differenza che
intercorre fra I’analisi del fascismo (e del socialismo) fatta da Novatore in
“Bandiere nere” — un suo scritto qui pubblicato — e le solite generiche
condanne per la brutalita delle camicie nere che in quei tempi si spreca-
vano.

D’altro canto, € proprio la prospettiva individualista dei brani qui inclusi
che ne consente oggi una loro riproposizione, che ci permette di leggerli
e di apprezzarli malgrado i settant’anni trascorsi.
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In questa antologia abbiamo raccolto la quasi totalita degli articoli
apparsi su Il Proletario.

Segnaliamo inoltre sullo stesso la pubblicazione dello scritto di Baku-
nin “L’antiteologismo”, apparso a puntate e rimasto incompleto a causa
dell’interruzione inattesa del giornale.




Sottotitolo:
«Anarchia significa amore non odio,
rivendicazione non assassinio; essa vuole
benessere, scienza e liberta per tutt.»

ANNOI ¢ N. 1 ¢ Pontremoli, 5 Giugno 1922

LA PANTOMIMA DELLE VOLPI

Aufl!l... Finalmente a Genova ¢ finita
la Conferenza dei rappresentanti degli
Stati capitalistici europei. Quest’altro
consesso di chiacchiere aveva assunto
maggiore rilievo dei precedenti, perché
per la prima volta vi sono intervenuti i
rappresentanti della dittatura russa. Gia,
mentre in Russia continua ad infierire la
reazione dittatoriale contro gli anarchici
e gli altri rivoluzionari che furono i veri
artefici di quella Rivoluzione sfruttata e
defraudata per fini egemonici e di setta
dai nuovi tiranni rossi, mentre all’estero e
all’interno si continua I’ignominiosa cam-
pagna contro Makhno e i makhnovisti, si
¢ venuto accademicamente a discutere
coi sovvenzionatori e gli attrezzatori di
Wrangel.

Mentre siattende di andare arifare delle
chiacchiere altrove, ¢ vero, si ¢ stipulato un
patto di «non aggressione». Maun’agenzia

Una “Femmma”

«lo t’amo soprattutto quando la tua
gioia fugge dalla tua fronte oppressa;
quando il tuo cuore si annega ne [’orrore,
quando sul tuo presente si stende la nube
orribile del tuo passato.»

Carlo Baudelaire

Io sono un poeta strano e maledetto.

Tutto cio che € anormale e perverso esercita su
di me un morboso fascino.

Il mio spirito — farfalla velenosa dalle sem-
bianze divine — ¢ attratto dai peccaminosi profumi
che emanano i fiori del male.

Oggi canto la bellezza perversa d’una «Fem-
mina», — d’una Femmina nostra che io non ho mai
posseduta e che non possiederd mai...

Ella cammina ora senza un nome, dimenticata
ed ignorata, attraverso le tortuose vie della vita con
chiuso nel cuore un cosi cupo e profondo dolore
che I’innalza al di sopra della Donna e la rende
divina.

Questo gran fiore del male— contaminato e con-
taminatore — racchiude ancora in sé tanta purezza

umana da sublimare tutta una vita e divinarla.
sk

bulgara dirama proprio in questi giorni la
notizia che... Wrangel «sta preparandosi
e fa proclami di... guerra!».

Cosa avverra, cosa non avverra?

Certo ¢ che i popoli se non fossero
imbecilli, non s’illuderebbero piu che le
buffesche commedie e le pantomime dei
loro oppressori valgano ad evitare nuovi
massacri guerreschi. Anzi... che forse la
recente conflagrazione non ¢ valsa a di-
mostrare nulla? Ma poi le chiacchiere dei
dottori (?) cheriescono a dissipare i veleni
inoculati nel sentimento ottenebrato dauna
propaganda di cattiveria ¢ di odio che il
giornalismo prezzolato dai siderurgici dei
singoli paesi fa contro gli altri popoli?
Macché!... Quest’altra adunata di volpi
I’ha dimostrato!!

Epoicosasonoitrattati dei governanti?
«Stracci di carta!» si disse un giorno...
sinceramente.

Femmina?
Si; forse!...
skoksk

Intorno al suonome circolauna strana leggenda.
Dice: «Ildilei corpo bello e peccaminoso spasimo tra
le braccia dei vagabondi e dei ladri, dei nottambuli
e dei poeti, dei ribelli e degli eroi...

Tutti i mostri della notte conoscono i voluttuosi
segreti delle sue carni bianche...

Tutti gli assetati d’amore hanno bevuto i suoi
baci...

Ma ovunque Ella ¢ passata ha lasciato cuori
feriti e anime sanguinanti; carni piangenti e spiriti
in rivolta...

Perché Ella— la Folle — fu — come il poema
di Zarathustra— un’Arpe dionisiaca di volutta per
tutti e per nessuno...

Mentre il di lei corpo peccaminoso e fremente

Che forse quando il capitalismo ha
sete di guadagno e che vorra arricchirsi
mandando al macello i popoli, non trovera
il casus?

Ma 1 proletari, che saranno sempre
loro a farne le spese, pit che mai non
si dovrebbero illudere qualunque siano
i propositi dei loro tiranni, qualunque
sia il cavillo che si adopera per prima o
poi gettarli nell’abisso di nuovi massacri,
dovranno dire che i loro corpi non sono
piu carne da cannone, le loro braccia piu
non saranno quelle del sicario che pianta
il coltello nel cuore di un fratello che parla
un altro idioma.

Ma non si abbia pure una soverchia
fiducianelladiplomazia... Russa. Ladiplo-
mazia sincera ¢ stata 1’intrigo occulto che
di balzo ha portato solo le guerre!

NOI

giaceva avvolto in voluttuosi spasimi sul letto del-
I’amore travolto negli abissi della gran dedizione, il
di lei spirito inquieto, vagabondo e ribelle, vagava
attraverso le sterminate regioni dell’infinito per dar
corpo e forma ad un impalpabile sogno etereo. La
sua anima ammalata di solitudine e di lontananza
non silascio maitravolgere dalla febbre spasmodica
della insaziabile carne.

Ella non amo che se stessa...
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Qualcuno tracoloro che strinsero trale loro brac-
ciail corpo odoroso e perverso di questa «Femmina»
bianca getto nel suo grembo — purtroppo fecondo
— 1 germi fatali di un’altra infelicissima vita. La
«Femminay sotto I’imperioso comandamento della
natura divenne Madre. E la societa che fu ingiusta,
vendicativa e crudele, verso la Femmina, lo fuanche
contro la Madre e contro lo stesso bambino. Egli



—solo ed impotente— fulanciato trala travolgente
tempesta della vita in preda alla piu triste solitudine
materiata di miseria e di disperazione.

La madre, sola, derisa, perseguitata, maledetta,
schernita. Lui, triste e melanconico. Figlio d’una
vittima, fu vittima prematura a sua volta.
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Fisso lo sguardo nell’alba misteriosa di que-
st’anima di Femmina strana per raccoglierne i
rottami dispersi e ricostruirne il segreto.

So che sotto la dionisiaca giocondita di queste
creature perverse e scapigliate, scorre quasi sempre
un filo sottile di mistica malinconia...

Attraverso la mia poetica fantasia ricostruttrice
larivedo vergine adolescente quando la prima volta
il sole caldo e perverso della volutta e del piacere
s’immerse come una lama d’oro nelle sue carni
pulsantidi desiderio, facendole risuonare nell’anima
il grido irresistibile della giovinezza esuberante:
amore, amore, amore!

Forse era un’aurora tiepida e bionda; forse era
un crepuscolo rosso.

Ella si concesse al primo amplesso d’amore, ¢
da quel giorno il suo corpo bianco fu un’Arpe di
volutta, un poema di piacere in preda alle fiamme
pagane; un inno d’ebbrezza cantato al di 1a del bene
e del male, ove gli spiriti liberi celebrano il rito
iconoclastico alla gioia del vivere umano.

Ma sotto la dionisiaca giocondita di questa
creatura perversa e scapigliata scorreva un filo
sottile di mistica melanconia.

Un giorno — forse uno di quei tristi giorni che
gliastriamezzo di quelle forze occulte e magnetiche
che preannunciano all’essere 1’oscura fatalita del
proprio destino— inuna via formicolante di popolo
d’una grande citta rumorosa tre o quattro colpi di

Colpi Ai staffile

L'onesta borghese

Chiosa ancora mettere in dubbio la scrupolosita degli
amministratoridel pubblico denaro? Brrr!! Se qualcuno vi
e ancora, sarebbe degno della fucilazione e della forcal...
Le guerre quando la borghesia le vuole son per fini santi
e... ideali. No, no, il portafoglio non c’entra!

E vero, qualche marachella da poco si é scoperta...
ma roba di inezie. Si sono riempiti tini di... acqua, si sono
confezionate scarpe di cartone, dai commendatori si é
trescato e mandato al nemico. Sciocchezze!

Anche in questi giorni la Commissione d'inchiesta
sulla guerra ha accertato che fanno peccato di... deli-
catezza per «l’acquisto di trattori e moto aratrici in
America ed in Italiay e l'altra magagna riguardante il
Consorzio vendita alluminio, diversi «funzionari dello
Statoy, I’allora «sottosegretario all ‘agricoltura» «l’ono-
revole Giuffrida» allora «Direttore Generale dell’Ufficio
approvvigionamenti agricoliy. Pure non vanno esenti da
censura i ministri di agricoltura del tempo.

Pero non c¢impressionate nessuno, perché sara ben
difficile che questi signorivadano in galera. Diamine, ce ne
sono stati tanti per «disfattismoy di quelli che denigravano
la patria, mentre era in pericolo, che non occorre proprio
ora metterci questi Signori...

Tutt’al piu, passato un po’ di clamore, li faremo
primi ministri.

...E onesta operaia

Ma gli affari sono gli affari, e pin non dobbiamo
avere lo stupido pregiudizio che la disonesta ha un male
radicato solo nell’animo dei borghesi. No. Vi ricordate
il 1919? Ebbene, mentre qualcuno credendo al fiorire
della Rivoluzione, qualcun’altro ostentava di crederci
per... convenienza. E contro gli altari dell affarismo

pistola echeggiarono sinistramente.

Un pallido adolescente giunto sul culmine or-
rendo della piu tragica disperazione prima di cadere
esausto e vinto sul fango della via volle fare udire
il rombo cupo della sua protesta all’insensibile
umanita che tutto ignora.

Cosa tragica e triste.

Insieme ad un membro della colpevole umanita
cadde un compagno di rivendicazione.

Chi era il pallido adolescente che tramuto la
sua esile mano di giglio bianco in artiglio vendi-
catore?

Il figlio della Femmina ribelle: della spregiu-

dicata!
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Alla tragica annunciazione, la Femmina per-
versa si ripiego su se stessa come un melanconico

della borghesia ingorda, strozzina e avara... fiorivano le
cooperative operaie.

1l segreto della rivoluzione sociale era stato trovato.
E vi pareva poco? L operaio non piu vittima del vampiro
esercente? Ma I’onesta dei dirigenti ed amministratori
del sudore operaio é stata tanto pulita e cristallina che
il cooperativismo é in isfacelo da una parte all’altra
della penisola.

E da chi paga le spese dell onesta «borghese» ed...
«operaia» non si vuole ancora comprendere che il male
sta alla radice.

Una mania

Non incontrate quasi pin nessuno che non abbia il
suo bravo «distintivoy. Tempi belli questi e in cui ognuno
tiene ad assumere la propria... responsabilita.

Ohé! La fede o l'inclinazione o [’aderenza a qual-
siasi societa appartiene ve la pianta qui apertamente
all’occhiello.

Nel cervello magari non c’é nulla. Che importa?
Basta fare un po’di esteriorita.

Il daffare degli onorevoli

Uno di questi giorni i cinquecento e piti rappresen-
tanti della nazione ad una seduta parlamentare si erano
ridotti in 15, forse perché non si trattava di un aumento
della loro indennita. Perché, vedete, questi ciarlatani che
si offendono reciprocamente, che inveirono ['uno contro
Ualtro, l'idea dell’indennita li riuniva in un medesimo
sentimento fraterno.

Le pecore-elettori poi, basta che gli diano un po’di
brodo e un po’di chiacchiere in tempo di elezioni e sono
bell’e contente.

Libertad

salce piangente sotto I’ imperversar dell’uragano e si
purifico nel gran dolore della Madre ferita a morte
nel pit intimo, caro e segreto, di tutti i suoi affetti!
Quel voluttuoso fiore del male silavo 1’anima, forse
impura ma bella, nella divina e benedetta rugiada
del pianto, e divenne fiore di lilio e di bellezza pura
ed incontaminata.

Quell’anima sua insensibile che forse nessuno
possedette mai per intiero, era riservata a racco-
gliere il grande dolore che lo stesso figlio delle sue
viscere doveva arrecargli per vendicarla, mentre
si vendicava.
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La «Femmina» scapigliata e gioconda ¢ oggi la
Madre solitaria che chiusa nel cerchio del proprio
dolore, muta e tragica come un’impenetrabile sfinge
cammina senza un nome attraverso le velenose vie
della vita, forse a perdonare; forse a maledire...

La furibonda Anarchia del suo libero istinto si €
fusa nella raffinata sensibilita del suo nuovo senti-
mento di madre, e dalla condensazione di questi due
elementi profondamente umani deve ora scintillare
una spiritualita cosi affascinante da irradiare le piu
sconosciute costellazioni del dolore umano.

lo spalanco la bocca verso 1’ignoto e chiamo a
gran voce questa Femmina-madre per salutarla col
nome di Sorella!

La «donna»?

Che me ne importa?

Questa Femmina vive oggi al di sopra di lei: in
una vetta piu alta!

lo amo le creature scapigliate e gioconde sotto
la di cui dionisiaca paganita scorre sempre un filo
sottile di misticamalinconia. Eleamo maggiormente
quando sul loro presente si stende la nube orribile
di tutto il loro passato...

Renzo Novatore

PROPOSIT

della tragedia
del “Diana”

Mentre a Milano si svolge il processo del Diana,
a molti si affaccia alla mente che gli anarchici sono
i distruttori. Non ¢ vero. Perché qualcuno che ¢, o si
dichiaraanarchico, lancio unabomba, non fece questo
per certe teorie, malo fece perché spinto dalla miseria,
causa la grande disoccupazione, lo fece spinto dalle
persecuzioni poliziesche, e dalle numerose provoca-
zioni da parte dei nuovi ricostruttori d’Italia.

Per aiutare la grande reazione borghese che in-
furia in tutte le parti d’Italia, per annientare la nostra
propaganda, i loro giornali vogliono far credere che
ladottrina anarchica sia una scuola di complotti dove
s’insegna la distruzione e la violenza.

E oggi appunto i giornali borghesi fanno una
propagandaavversaanoi prendendo come base il pro-
cesso del Diana, mentre sanno di nascondere centinaia
di violenze da parte dei sicari della borghesia.

Non credete a cio0 che vi viene detto da essi, ma
sappiate che anarchici ve ne sono a migliaia che
da anni soffrono, sopportano con serenita asprezze
senza nome, miserie incompatibili, fiduciosi che il
frutto di tali patimenti sia I’invincibile dell’anima
umana: la Liberta.

Gino



Dai nostri Orizzonti

Da Villafranca

Nonostante le fatiche fatte dal nostro
carissimo fez nero, sembra che il fascio
non possa trovare la terra per piantare le
sue radici.

Villafranca, composta in maggior parte
di buoni e laboriosi operai, resta indifferente
dinanzi agli sventolii ironici di bandiere e
gagliardetti che si compiono in altri paesi
e citta.

I nostri lavoratori capiscono che ben
altra ¢ lastrada che conduce all’uguaglianza
ed alla liberta.

Si! Essi hanno scelta questa via e non
’abbandoneranno, poiché costa loro gia
molti sacrifici, che seppero compiere con
mirabile esempio di abnegazione, ¢ questa
dimostrazione di fede e di coscienza ha un
valore storico nell’evoluzione del nostro
ribelle paese.

Voi, lavoratori villafranchesi, consci di
ci0 che avete compiuto, sappiate ancora
sacrificarvi fino alla vittoria, fino al giorno
in cui potrete innalzare sulla vetta delle
vendicazioni sociali, il vostro vessillo,
vindice di giustizia e di civilta.

Da Zeri

Questa vallata ¢ completamente fuori
dalla civilta e popolata solo da pecore fedeli
alla bugiarda religione. Tutti i giorni se ne
vedono delle belle. Tempo fa denunciammo
da queste colonne che i bambini tornando
dal catechismo portavano i segni della
bonta pretina. Il pubblico ancora cieco
non vede.

Oraireverendi cornacchiotti dal pulpito
urlano come forsennati ai fedeli minchioni
che facciano abbondante elemosina, altri-
menti loro dovranno cambiar mestiere.

Ora c’¢ il voto per Maria V... antico-
lerosa. Prediche da sbellicare dalle risa. I
predicatori bevono... e i credenzoni sof-
frono la miseria e i digiuni per onorare la
beata V...

Date pure, o fedeli citrulli, formaggio,
vino e salame, ai cento neri per le passeg-
giate a S. Bartolomeo della grandine che
cosi esplicheranno coi vostri bambini quegli
atti gentili gia noti e questi rettili domani
continueranno ad ingrassare a danno del-
I’umanita.

Guglielmo il boia

A proposito di “alleanzismo”

In occasione del Primo Maggio, quantunque i manifesti dicessero che dovevano parlare vari
oratori per l'alleanza del... lavoro, fu consentito di parlare solo a un deputato socialista.

oy o

Da cio il risentimento dei comunisti e dei repubblicani.
Ma come, colla costituzione dell'alleanza non siete ridiventati tutti compagni?

Non siete tutta milizia del medesimo fronte?

Palestra

Chi possiede la lente forte di una potenzialita
per vedere in fondo all abisso dell’ animo umano?
Chi puo concepire l’eroe che getta nel cratere
infuocato della tragedia la propria vita che si
strugge nel nulla?

Eppure ['uomo serba ['illusione che... l'altro
uomo che veste una toga tutto possa vedere e
concepire!!...

«Assassini» si grida di sovente dalla folla
stracciona o aristocratica (?). E quelle ghigne,
dalla coscienza nera del delitto, colla plateale
invettiva ostentano nascondere quella che é la
propria qualita.

Si, anche se assassino non e considerata la
sanguisuga che vi danna a un lavoro micidiale, se
assassino non é considerato il droghiere che per
unamaggiore speculazionevi avvelena, se assassino
non é considerato il fornitore che fornisce carbone
perchéidifensoridellaloro patria crepino piu presto
dal freddo, se assassino non é considerato il genio
malefico al servizio di chi lo compera e paga per
maggiormente uccidere.

Ma dite un po’, o moralisti o filosofastri di
una morale e filosofia tutta particolarmente vo-
stra, quale particolare della lotta per la vita e
per la conservazione dei vostri privilegi, non é un
continuo assassinio?

Incoscienti o ipocriti! Puah! Fate recere.

ROGI

Critica

TRENT?’ANNI DI PROPAGANDA

L’ Anarchismo sino dal 1892 al Congresso di Ge-
nova si libero del caos socialdemocratico col quale da
lungo tempo viveva in connubio. Gli anarchici furono
ben lieti della scissione certi di continuare la loro via
di lotta ininterrotta senza tregua né quartiere. E la sua
propaganda con il tradizionale motto: «Occhio per
occhio, dente per dente», la forza di volonta di essere
una potenza propria ed affermarsi in quel momento
storico lo popolarizzo.

Pochi, ma ci furono degli uomini che seppero con
stoicismo e sensazione tutta propria essere all’altezza
dell’Anarchismo senza curarsi del dileggio del pub-
blico, questi uomini salirono la ghigliottina impavidi,
subirono I’ergastolo e la deportazione, o caddero nella
lotta ma non indietreggiarono, non un lamento, non un
rimpianto, nonuna parola che avesse lasciato al nemico,
all’avversario la speranza che con simili mezzi sarebbero
riusciti a renderli mansueti a modo loro.

Gli Iconoclasti, che dell’ Anarchismo ne compren-
dono la concezione, cio¢ eminentemente individual-
istico: I’individuo ¢ al disopra della societa, al disopra
di tutto, e di tutti, il diritto deve esistere senza la forza.
Terribile fu il panico che 1’opra di pochi audaci semino
nel mondo borghese.

Lamassaproletaria parlava di questi eroi con vene-
razione, attonita per tanto coraggio e convinzione, che
preferiscono la morte piuttosto che vivere di rinunzie e
castrazione, vendendo ben cara la loro vita.

Malauguratamente fra codesti ribelli che davano

tutto per la causa vi erano degli uomini dal cuore pro-
fumato che quando esalava dalla loro bocca I’Umanita,
I’uguaglianza e lacomunanza, I’ Anarchismo sembrava
un vero e proprio Eden.

Da quei tempisidiede all’educazione rivoluzionaria
una serie di poesie amorose: Amore libero, inni d’ogni
specie, conditi con tutte le salse, piccanti e non, filo-
drammatica moderna, futurista e passatista, per tutti i
gusti. Scuolamoderna, a profusione. Siriempilascatola
cranica di quasi tutti gli anarchici di una sequela di pre-
giudizi peggiori e dannosi addirittura da non invidiare
pernullail Cristianesimo. Per convincervi e constatare la
verita date uno sguardo a tutti gli opuscoli di propaganda
spicciola che troverete dal primo all’ultimo.

Tutto un’inno alla fratellanza, alla rinuncia,
all’abnegazione. L’Anarchico non deve sfruttare né
rendersi libero o indipendente, cio non ¢ coerente con
I’Ideale, deve sottostare schiavo dell’Ideale (altro che
i cattolici); non deve vestire con abiti decenti sotto
pena di essere chiamato borghese e spesso deriso.
Tutto cio ¢ opera di trent’anni di propaganda sbagliata
che ha deviato 1’ Anarchismo dalla sua vera filosofia,
dalla sua funzione dandogli tutt’altro aspetto meno che
anarchico. Certo ¢ pit comodo fare della filodrammatica
e piu attraente parlare di libero amore che di rivolta
e di espropriazione, piu dilettevole la rivoluzione sul
palcoscenico che scendere in piazza, e a queste cose
ci sono adattati molti farabutti della piu bell’acqua.
Siccome che I’ Anarchia non ¢ e non puo essere il covo

di ambizioncelli e di degenerati, tutto il male non viene
per nuocere, ed i buoni che veramente si sentivano
rivoluzionari, che avevano in sé una larva di dignita
si ritiravano dal chiosco cicalesco, e presero il loro
posto di combattimento, secondo le loro attitudini e
capacita di fronte al nemico, affermando il proprio io
al disopra di tutto, e tutti vivendo, disprezzando le leggi
e decaloghi, e la moralita dei castrati Umanitari. Si ¢
disprezzatori della vita, e della morte, i demolitori che
non deporranno mai la scure nemmeno dopo la grande
Rivoluzione sociale.

Il compito di codesti audaci eroi non si arresta alla
minima concezione, ma va e passa furente come 1’ura-
gano, come un flume in piena travolgente senza pieta
ne squassa le dighe, senza discegliere tutto cio che tra-
volge se appartiene al ricco panciuto, al poverello senza
domandarsi se ¢ bene o male, ma corre laggiu verso il
grande mare dove si puo espandersi liberamente senza
chiedere il permesso ai pretendenti direttori di tutta
I’Umanita. Codesti grandi Messia annuncianti al mondo
intero un nuovo avvenire Sociale tutto amore, pare fu un
grande errore, noi lo constatiamo ogni qual volta che fra
compagni si vuol discutere la questione Sociale politica
ed economica noi li consigliamo di riprendere la buona
via dell’azione Rivoluzionaria al disopra del bene e del
male, non curanti dei piaceri, e del mondo tutto anche
se cio dovesse perire noi dobbiamo proseguire il nostro
ascendente cammino verso I’ Anarchia.

P. Bernardi



Sottotitolo:
[l dolore e tl sacrificio sono
soddisfazioni per il ribelle

che ama la lotta. »

ANNOI ¢ N. 2 ¢ Pontremoli, Lu

il MARITFITAMEINTO
DI A RFAZIONE

E vero, in ogni frangente ed in ogni epoca
vi ¢ stata I’eterna lotta tra la tirannide e la
liberta. Dall’epoca primordiale sino ai giorni
nostri, il ribelle d’ogni scuola, ha dovuto pro-
vare gli artigli della schiavitu del tempo.

Il progresso e la scienza si € sempre ten-
tato di immergerli nelle tenebre dell’oscuro,
il pensiero lo si ¢ livragato colle ritorte e il
nodo scorsoio del boia ¢ I’arma dei governanti
del giorno.

Percio, a noi, non ci fa meraviglia se la
reazione truce del brigantaggio martella sulle
carni e la vita dei ribelli di oggi. Le garanzie
legali per il rispetto al sacro diritto, alla vita,
non ¢’illudono e pit non dovrebbero illudere.
La legge ¢ coercizione e menomazione di li-
berta e cosi ¢ ferreamente logico che la legge,
oltre a non garantire il diritto alla vita del
ribelle, invece questa li stritoli coll’artiglio o
li sprofondi negli abissi umidi e oscuri delle
segregazioni carcerarie.

Nel periodo dell’anarchismo eroico ¢ stato
cosi: da Xeres a Montjuieb e da Paterson a
Parigi, da Lione a Santo Stefano a Mare.

La vita dei ribelli ¢ stata fatta a brandelli.

E il duello incessante si sussegue anche
col cambiamento delle forme di governo, il

diritto alla vita non viene riconosciuto. Per
esempio, in Germania anche adesso i fanatici
del nazionalismo oltranzista hanno ucciso il
ministro degli esteri Rhatenau. Cosa ¢ vero
che non ¢’importa, anche se i loro compari di
Italia piangono subito le lacrime del cocco-
drillo quando unribelle osa brandire un’arma
e colpire.

Ah! per questo non vi € nessuna giustific-
azione delle cause determinanti. Ed invocare
laforca ¢ abbastanza poco, non ¢ vero pudiche
vestali del giornalismo vendereccio? Eppure
vidovreste accorgere chel’atmosferadiodioe
di cattiveria oscurata colle vostre torbide mire
non ¢ troppo salutare per i vostri padroni.

Come pure non dovete credere che riu-
sciranno a strozzare lo spirito di liberta le
inique sentenze che in questi ultimi tempi
sono state pronunziate contro gli intolleranti
della tirannide da Milano a Firenze, a Pisa, a
Torino, a Verona, a Napoli ed altrove.

Ricordatelo che martoriando il corpo non
si uccide lo spirito. Ed anche se la massa ¢
gregge, collareazione ed il dolore, la coscien-
za dell’individuo si plasma e si cimenta di
piu al sacrificio.

NOI

Bandiere VNere

I
Labari neri nel vento
chiazzati di sangue e di sole.
Labari neri nel sole
urlanti di gloria nel vento!

Bisogna ritornare alle origini. Bevere alle antiche
sorgenti!...

Bisogna ritornare all’anarchismo eroico, all’ar-
ditismo individuale, violento, scapigliato, poetico,
decentratore...

E bisogna ritornarci con tutto intiero in nostro istinto
moderno, con tutta intiera la nostra nuova concezione di
vita e di bellezza; con tutto intiero il nostro pessimismo
sano e cosciente che non ¢ rinuncia o impotenza ma fiore
rigoglioso di vita esuberante. Noi siamo i veri nichilisti
della realta ed i costruttori spirituali di mondi ideali.

Siamo filosofi distruttori e poeti creatori...

Camminiamo nella notte

con nel cervello un sole;

e con negli occhi ardenti

due immense stelle d’oro.
Camminiamo...

1L

Parecchianniorsono tuttiire dellaterrae tuttiitiranni
del mondo si avanzarono sulla soglia del tempo, e — vol-
tando le spalle all’aurora — chiamarono — a gran voce
— gli spettri del passato: del piul tenebroso passato!

Allavoce dei tiranni e dei re si unirono pure le rauche
voci di tutti i gran pezzenti dello spirito, dell’arte, del
pensiero e dell’idea! — Ed alla voce dei tiranni, dei re e
dei pezzenti gli spettri ed i fantasmi risuscitarono dalle
lor tombe e vennero a danzare fra noi...

Lo «stato», la «razzay, la «patria» furono i macabri

olio 1922

nuvoloni che assalirono il cielo, 1 fantasmi spettrali che
offuscarono il sole; che ci rigettarono nella fosca notte
del medioevo lontano...

III.

Morte!...

Chi la ricorda ancora la macabra danza del bieco e
mostruoso dio della guerra?

Chi ricorda ancora la guerra?

Da oggi a quel giorno molto tempo ¢ passato, ma
sopra questa disgraziata, e pur nobile terra, concimata
di sterili cadaveri e gonfia di sangue infecondo, nessun
vergine fiore ideale fatto di spiritualita e di purezza oggi
germina ancora!

No. I fiori che nascono oggi sulle aride zolle di questa
terra cosi vanamente insanguinata non sono fiori di vita
rigogliosa capace di grande speranza, di lotte virili, di
vigorosi pensieri; ma sono fiori di morte natinella tenebra,
crescentinello spasimo dell’incoscienza, travoltinell "ura-
gano, trascinati alla deriva del flume dell’oblio...

Io non sono un sentimentalista... ma ho della guerra
un orribile ricordo.

E per lei che ho finito per odiare e poi per disprez-
zare gli uomini. Prima di disprezzarli e di odiarli ho pero
raccolto nel mio cuore tutte le lacrime dell’'umanita ed
ho rinchiuso nella mia grand’anima-sintesi tutto il dolore
del mondo...

Anche lo spirito del grande Zarathustra — che ¢ il
piu vero amante della guerra ed il piu sincero amico dei
guerrieri — della guerra deve esserne rimasto terribil-
mente nauseato...

Deve esserne rimasto terribilmente nauseato perché
I’ho udito gridare: «Voi dovete cercare il vostro nemico,
combattere la vostra guerra, e cio per le vostre idee!»

E se la vostra idea soccombe, che la vostra rettitudine
gridi al trionfo.

Ma, ohimé! la predicazione eroica del grande libe-
ratore a nulla valse!

Il gregge umano non seppe distinguere il proprio
nemico né combattere per le proprie idee. (Il gregge non
ha delle proprie idee!)

E non conoscendo il proprio nemico né avendo
delle idee proprie da far trionfare, Abele mori per Caino
un’altra volta.

Fu chiamato a morire ed egli parti; come sempre.
Cosi!

Senza saper dire né Si né No! Parti da imbelle, da
automa, come sempre.

Se avesse almeno avuto la capacita di dire il Si della
volontaria ubbidienza entusiasta— quando non ha avuta
lapotenza eroica di pronunziare il titanico No della tragica
negazione — avrebbe almeno dimostrato di credere nella
«causa» per cui combattendo moriva...

ma non seppe dire né si, né no!

Parti!

Da imbelle, come sempre!

Cosi...

E partendo ando verso la morte.

Ando verso la morte senza sapere il perché.

Come sempre!

E la morte non attese...

Venne!...

Venne e danzo.

Danzo e rise!

Per cinque lunghi anni...

Rise e danzo sulle fangose trincee di tutte le patrie



del mondo.

Macabramente!

Oh, com’¢ idiota e volgare — feroce e brutale — la
morte che danza senza avere sul dorso le ali di un’Idea.

Di un’Idea violenta che scardina e distrugge.

Di un’ldea feconda che genera e crea!

Che cosa stupida e orrenda il morire da imbelli senza
sapere il perché.

Noi I’abbiamo veduta — mentre danzava — la
Morte.

Era una Morte nera, opaca, senza una trasparenza
di luce.

Era una Morte senz’ali!...

Com’era brutta e volgare.

Com’era goffa la danza!

Ma pure danzava...

E come li falciava — danzando — tutti i superflui,
coloro che eran di piu!

Tutti coloro per cui — dice il grande liberatore — fu
inventato lo Stato.

Ma, ohimé, non soltanto quelli falciava...

Si! La Morte— per vendicare lo Stato— falcio anche
dei non inutili. Anche dei necessari...

Falcio anche di coloro per cui la vita era un poema di
profondita ove il dolore sublimato cantava un ritornello
giocondo...

Ma coloro che non c¢’erano in piu; che non erano
superflui; coloro che sono caduti urlando il loro titanico
No! ribelle e forte: coloro saranno vendicati.

Noi li vendicheremo!

Li vendicheremo perché eran fratelli nostri; perché
sono caduti con negli occhi le stelle; perché morendo
hanno bevuto il sole.

11 sole del Sogno.

11 sole della Lotta.

11 sole della Vita.

il sole dell’Idea!

1v.

La guerra!...

Che cosa ha rinnovato la guerra?

Ov’¢ la trasfigurazione eroica dello spirito?

Dove sono mai state appese le tavole fosforescenti
dei nuovi valori umani?

In quale sacro tempio sono state deposte le miracolose
anfore d’oro racchiudenti i gran cuori fiammanti dei geni
creatori; degli eroi dominatori — che i frenetici fautori
della grande guerra ci avevano promesso?

Ov’¢ che splende il sole maestoso del nuovo grande
meriggio?

Fiumi paurosi di sangue lavarono tutte le zolle del
mondo e percorsero urlando tutte le vie della terra.

Torrenti spaventosi di lacrime fecero echeggiare il loro
straziante ed angoscioso lamento attraverso i vortici piu
reconditi e oscuri di tutti i continenti del mondo.

Montagne di ossa e di carname umano ovunque im-
putridirono nel fango, e ovunque urlarono al sole.

Ma nulla si trasformo: — nulla ci valse!

Solo il verminoso ventre borghese rutto per sazieta;
e quello proletario urlo per troppa fame!

E basta!

Se con Cristo ed il cristianesimo I’anima umana fu
sospinta nel freddo e vuoto nulla dell’al di la della vita;
con Carlo Marx ed il socialismo fu fatta discendere giu
nell’intestino...

11 ruggito che nel dopo guerra rimbombo sul mondo
e scosse |’umanita non fu altro che un ruggito ventrista
che il socialismo tradi, stronco, soffoco, strangolo, non
appena si accorse che incominciava a colorirsi d’un po’
di contenuto ideale...

Consumata questa suprema vilta, che non ha nome,
nacque e s’ingiganti la piu bieca, la piu fosca, la pit nera
reazione.

Era logico — naturale — fatale!

Era umano...

V.

L’epoca nostra — malgrado le vuote e contrarie
apparenze — ¢ gia distesa carponi sotto le pesanti ruote
d’una nuova Storia.

Lamorale bestiale dellanostra bastarda civilta cristia-
no-liberale-borghese-plebea volge verso il tramonto...

La nostra falsa organizzazione sociale si sfascia
fatalmente — inesorabilmente!

1l fenomeno fascista ne ¢ la prova piu certa ed in-

confutabile.

In Italia come altrove...

Per dimostrarlo non ci sarebbe bisogno che di risalire
il tempo ed interrogare la Storia. Ma questo bisogno non
c’¢! — Il presente parla con abbastanza eloquenza...

11 fascismo altro non ¢ che lo spasimo convulsionario
e crudele d’una societa in disfacimento che affoga tragi-
camente nel pantano delle sue menzogne.

Perché egli — il fascismo — celebra si i suoi bacca-
nali con roghi di fiamme e orge malvage di sangue; ma
dal fosco crepitio dei suoi lividi fuochi non si sprigiona
una sola scintilla di vivida spiritualita innovatrice; mentre
che il sangue che sparge si tramuta in vino, che noi — i
precorritori del tempo — raccogliamo tacitamente coi
calici rossi dell’odio destinandolo come bevanda eroica
per comunicare i pallidi figli della notte e del dolore nella
messa fatale della grande rivolta.

Noi prenderemo per mano questi fratelli nostri
per marciare assieme ed assieme salire verso nuove
albe spirituali, verso nuove aurore di vita, verso nuove
conquiste di pensiero, verso nuove feste di luce; nuovi
meriggi di sole.

Perché noi siamo amanti della lotta che libera.

Siamo figli del dolore che ascende e del pensiero
che crea.

Siamo i vagabondi irrequieti.

I temerari di tutte le imprese: i tentatori di tutte le
prove.

Elavita¢una«prova»! Untormento! Unvolo tragico.
— Un attimo fuggente!

VI

La nostra volonta ¢ eroica!

Tutto solleveremo in un turbine d’odio nel cuore del
mondo e tutto tramuteremo in una tempesta d’abisso.

In uragano di culmini.

In grido di anime.

In urli di liberta!

Attraverso la celebrazione del vespro sociale ten-
teremo la realizzazione integrale della vita individuale:
dell’To libero e grande.

A ci6 che la notte pit non trionfi.

A cio che la tenebra pit non ci avvolga.

A cio che il perenne incendio del sole eternizzi e
perpetui la sua festa di luce sulla terra e sui mari!

Perchénoi siamo i sognatori ardenti dell’impossibile:
i pericolosi conquistatori di stelle!

VIL

Il fascismo—malgrado le vuote e contrarie apparenze
¢qualche cosaditroppo effimero e d’impotente per impedi-
reil corso sfrenato e libero del ribelle pensiero che straripa
e si espande irrompendo impetuoso al di 1a d’ogni diga e
dilaga furente al di la d’ogni segno, trascinando — motore
animatore e possente — dietro i suoi passi giganti1’azione
gagliarda e titanica del duro muscolo umano.

E impotente perché ¢ forza bruta.

E materia senza spirito.

E un corpo senz’anima.

Una notte senz’alba!

Egli — il fascismo — ¢ I’altra faccia del socia-
lismo...

L’uno e I’altro sono due specchi senza luce: due
astri spenti!

Il socialismo ¢ la forza numerica — materiale — che
agendo all’ombra d’un dogma si risolve e dissolve in un
miserabile «no» spirituale che lo vuota d’ogni slegata
elasticita volitiva, eroica, ideale. Il fascismo ¢ un figlio
epilettico del «no» spirituale che si brutalizza tendendo
— ma invano — ad un volgare «si» materiale.

Nel campo dei valori morali si equivalgono. Fascismo
e socialismo sono due degni fratelli. Anche se I’ultimo
si chiama Abele e il primo Caino. Un Sogno comune li
unisce. E quel sogno si chiama Potere.

VIIL

Labari neri nel vento
chiazzati di sangue e di sole.

Labari neri nel sole
Urlanti di gloria nel vento!

Cio che la guerra non ha fatto, e non poteva fare, puo,
¢ deve farlo, la rivoluzione!
O nere bandiere portate
nel pugno ribelle dell 'vomo
— che fissa lo sguardo suo intenso

al di la della dominante menzogna
— garrite nel sole e nel vento.
garrite nel vento e nel sole.
La vittoria sorride lontano!...
Lontano — lontano — lontano!...
Nella gloria del sole e del vento!

IX.

11 fascismo ed il socialismo sono i cerotti del tempo:
i temporeggiatori del fatto!

Sono fossili rabbiosamente cristallizzati che il dina-
mismo volitivo — di cui noi animiamo la storia che passa
— travolgera nella comune fossa del tempo. — Perché
nel campo dei valori spirituali e morali i due nemici si
equivalgono.

Sono le due facce della stessa medaglia.

All’uno ed all’altro manca la luce dell’eternita!

Solo i grandi vagabondi dello spirito — i portatori
di bandiere nere — potranno essere il luminoso fulcro
animatore dell’eterna rivoluzione che spinge il mondo
in avanti.

X.
La nostra anima volitiva ¢ multiforme...
E attraversata da palpiti ardenti di sole e da brividi
frementi di stelle!
Siamo dei poeti ribelli e dei filosofi della distru-
zione.
Siamo degli anarchici.
Iconoclasti!
Individualisti,
atei,
nichilisti!
Siamo i portatori di bandiere nere.
Camminiamo nella notte
con nel cervello un sole.
Con negli occhi ardenti
due immense stelle d’oro!
Camminiamo!...
E nel teatro dell’'umanita il nostro posto ¢ alla piu
estrema di tutte le estreme sinistre.

XI.

Dietroineri e giganteschi nuvoloni che ancor coprono
il cielo lampeggia un crepuscolo rosso.

La tragica celebrazione del Vespro sociale si ap-
pressa!

L’ultima notte nera si fara vermiglia di sangue.

Di sangue e di fuoco.

Perché il sangue chiede sangue.

E vecchia storia...

E poi i nostri figli — i figli dell’Aurora — devono
nascere dal sangue e forgiati dal fuoco.

Perché le nuove idee individuali devono nascere piu
vergini e belle dalle grandi tragedie sociali: dal turbine
di nuovi uragani!

Ed ¢ solo dalla grande catastrofe del fuoco e del san-
gue ove nascera il vero Anticristo profondo d’'umanita e
di pensiero. Il vero figlio della terra e del sole capace di
scavalcare i vertici e di scrutare gli abissi.

Perché I’ Anticristo ¢ Aquila e Serpente.

Abita i culmini e le profondita!

Egli — lo spirito dell’'uomo nuovo — passera at-
traverso le fumanti macerie del vecchio mondo distrutto
per ascendere verso il mistero grandioso della vergine
alba che viene!

Egli — bello e superbo — si ergera sulle soglie del
nuovo mattino saturo di forza selvaggia e scintillante di
sovrumana bellezza per dire agli uomini restii: Avanti,
avanti!

Corriamo al di la d’ogni sistema.
Corriamo al di la d’ogni forma.
Voliamo verso la suprema liberta.
Verso I’estrema ANARCHIA!

XII.

Noi — i liberi spiriti — i vagabondi dell’idea — gli
atei della solitudine — i demoni del deserto che non ha
testimoni.

Noi — i Mostri luminosi della notte — ci siamo gia
spinti verso le vette estreme.

Camminiamo nella notte
con nel cervello un sole.
Con negli occhi ardenti

due immense stelle d’oro!



Ed ogni cosa— con noi— deve essere sospinta verso
le sue massime conseguenze.

Anche I’odio.

Anche la violenza.

Anche il «delittox»!

Perché I’odio da la forza che osa.

La violenza e il «delitto» sono il genio che distrugge
e la bellezza che crea!

E noi vogliamo osare.

Distruggere — rinnovare — creare!

Perché tutto cio che ¢ basso e volgare deve essere
scardinato, distrutto.

Deve restare soltanto tutto cio che ¢ grande.

Perché cio che ¢ grande appartiene alla Bellezza.

E la vita deve essere bella.

Anche nel dolore.

Anche nell’uragano!...

XIII.

Noiabbiamo ucciso il «dovere» disolidarieta, acio che
la nostra libera brama di spontaneo amore e di volontaria
paternita acquisti un valore eroico della vita.

Abbiamo ucciso la «pieta» perché ¢ un falso sen-
timento cristiano e perché vogliamo creare il nobile ed
incompreso egoismo donatore.

Abbiamo strangolato il falso diritto sociale— creatore
di umili, di imbelli e di mendicanti — a cio che ’'uomo
scavi il suo «io» piu profondo e segreto per trovare le
potenze dell’Unico.

Perché noi lo sappiamo.

La vita ¢ stanca di avere degli amanti rachitici.

Perché la terra ¢ stanca di essere inutilmente calcata
da lunghe falangi di pigmei salmodianti stupide preci
cristiane.

Ed infine perché anche noi siamo stanchi di quei
nostri “fratelli” carogne incapaci alla pace e alla guerra.
Inferiori all’odio ¢ all’amore.

Si! Siamo stanchi e nauseati!

L’umanita deve essere rinnovata.

Occorre che echeggi sul mondo un epico e barbaro
cantico di nuova e vergine vita.

Noi siamo portatori
di torce sfavillanti.

Siamo gli accenditori
di roghi crepitanti!

La nostra bandiera é nera.
La nostra strada é ['infinito.
E l'ideal nostro supremo
é il vertice o [’abisso!

Camminiamo!...

Camminiamo nella notte
con nel cervello un sole.

Con negli occhi ardenti

due immense stelle d’oro!

Camminiamo...

E se il nostro sogno fosse una chimera?

E se le nostre lotte fossero inutili e vane? E se la
rinnovazione dell’'umanita fosse cosa impossibile a
compiersi?

Ah, no! Noi cammineremo egualmente.

Per la dignita di noi stessi.

Per amore delle nostre idee.

Per la liberta del nostro spirito.

Per la passione dell’anima nostra.

Per la necessita della nostra vita.

Meglio morire da eroi in uno sforzo di liberazione e
autoelevazione che vegetare da impotenti e da imbelli in
questa ripugnante realta.

O bandiere nere.
O neri trofei,
segnacoli e simboli
dell eterna rivolta.

Voi che siete i testimoni sanguinanti di tutte le au-
dacie umane:

Voi che siete scardinatori di tutti i pregiudizi:

Voi che siete i veri e soli nemici di tutte le umane
vergogne — di tutte le bieche menzogne!

Voi che intrisi di dolore e di sangue cantate 1’eterna
rivolta.

Lo vi stringo nel pugno mio forte
e tra le tempeste dei venti

vi innalzo in una gloria di sole.

In una gloria di sole e di venti...
Di venti di sole e di luce!

Renzo Novatore

Oggi ho raccolto un mazzo di fiori selvatici e senza
fragranza, nel giardino arido del mio scetticismo.

Chi si sacrifica per I’'umanita ¢ un imbecille. A me
ormai fa semplicemente ridere la teoria di chi rilascia
certificati di... anarchismo, conforme agli anni di carcere
cheuntalehasgobbato. Cheil carcere lo si affronti peruna
soddisfazione personale, lo concepisco, che di fronte al
piombo degli armigerisi rimanga impavidi perun’orgoglio
intimo lo comprendo, ma un sacrificio farlo col proposito
diunbenealtruiin quest’epoca diabiezione e di putredine,
difronte a tutta questa débacle diuomini e di cose sarebbe,
diciamolo... fiorentinescamente, citrullo.

Voi, che ancora non ci credete, provatevi a volervi
levare il sollazzo di andare a contemplare il sole... a scac-
chi e poi vedrete quanto sara abbondante 1’elemosina
di quelli che stanno... fuori. Ah! se € per comperare un
gingillo... passatista alla moglie, anche in quest’epoca di
nera miseria qualche centinaia di lire ci sono ancora, se
¢ per ornarsi le dita con un pezzo di metallo per andarsi
a fare un foxtrot o una bella baldoria in occasione della
prima cagna che capita, tutto questo vale un sacrificio
sul serio, ma per voi bi...

Strafottenza e cinismo, ¢ vero? eppure osservate,
¢ proprio cosi.

L’anima ed il cuore cosa sono? fondate dentro i
meandri i sensi di queste aride stanze dell’ambiente
umano e vedrete che non troverete il calore tiepido che
v'illudete di trovarci. E calcolo e tornaconto, ¢ freddo

cinismo e aria gelida, e materia granitosa. Non guardate
alla pieta del volto. E una maschera.

Se ¢ bello credere, ¢ meglio non credere. Se puo
essereinvidiabilela felicita dell’idiota per me & preferibile
ancora il dolore del sensibile.

Si, come € caro e bello il dolore! To non amo altro;
quelle cose che me lo danno, quella madre che me lo da,
quella donna che soltanto col dolore mi affligge.

Verso le cose che non mi danno il dolore sono forte
e cinico.

ROGI

CRONACA PONTREMOLESE

Il medioevo rivive...

In questi giorni la citta nostra e immersa in una
indecente e ridicola carnevalata religiosa. Preti e
beghine salmodianti continuamente per le vie, buffe
sfilate di ganzi mascherati portanti in giro moccoli,
croci e stracci. Urli invocanti grazie per i propri
peccaticheforsepeseranno ormaitroppo sulla nera
coscienza di questi idioti o ipocriti. Suono continuo
di campane che non lasciano pit riposare nessuno.
L’altare della bottega di spaccio maggiore, é di-
ventato il proscenio che attira i baciapile; estatici,
non solo pregano, ma battono le mani.

Pure tutti i cavalieri d’industria o i poveri cen-
ciosi han fatto a gara a versare quattrini. E poi voi
cretini ed imbecilli di morti di fame piangete che
non sapete come fare ad andare avanti. E vero per
domani magari ritornare a stendere la mano per
un buono delle opere pie, mandare le vostre donne
a fare la serva. Ma oggi ¢ giorno di baldoria, chi
se ne frega?

Ma chi pure ci fa bella figura sono tanti fer-
rovieri. Costoro, che hanno la pretesa di essere
evoluti e coscienti, di aver portato qui la pace del
progresso e della luce, parecchi di loro quando
i pinzoccheri sono andati a questuare gli hanno
dato quattrini.

Noi ce ne strafottiamo del campanile e dei cam-
panoni, ma a sentirli sembra che i gonzi siano nati

soltanto qui. Ma lasciamoli anche loro nel brodo
di quei circoli e di quelle sezioni che li hanno con
sé la figura che gli fa fare il loro nome e la quota
del contributo e bella davvero...

Gia, la metteremo assieme alla figura ridicola
chefanno tutti gli altrifalsi anticlericali e sovversivi
che hanno pure loro contribuito.

Intanto Pontremoli «E un pandemonio di ogni
stranezza umana, che incensa oggi la vergine e
domani la puttanay.

Speculazione

Nel numero scorso il giornale dei preti come
articolo di fondo riportava un articolo di Giovanni
Papini; che i preti sfruttino e speculino su tutto
va bene, ma siete proprio convinti che Papini sia
diventato un religioso?

Struttate pure il periodo, di un altro, una meta-
morfosi, ma io invece sono convinto che conforme
alla sua giostra, se tanto mi da tanto tra brevissimo
tempo il Papini rispondera a calci nel sedere la
vostra religione e il vostro cristianesimo.

Conferenza anarchica

Quanto prima avremo tra noi Virgilia D An-

drea, cheterrauna conferenzaafavoredi “Umanita

Nova”. Noi ci auguriamo che i compagni si adope-
reranno per la riuscita della conferenza.



PER UNA RIVISTA ANARCHICA INDIVIDUALISTA

1l compagno Erinne Vivani in un comunicato su “Umanita Nova” ha riportato
sul tappeto la necessita di una rivista individualista anarchica.

E vero, nel campo nostro é un vuoto deplorevole, e il bisogno che si sente di
una Rivista di carattere scapigliata che discuti |’Anarchismo e lo vagli da un

punto di vista non fossilizzato, e grande.

Percio la Rivista individualista e indispensabile. [ compagni che sanno scri-
vere con competenza non mancano e i mezzi... «volere e poterey.

Uno

Libertari o Autoritari

La liberta e I’autorita sono due cose che sono
in antitesi. L’una distrugge 1’altra, e questa nega
quella. Percio ¢ illusorio o bugiardo parlare di af-
finita tra i partiti o i movimenti cosiddetti estremi
anche nei periodi rivoluzionari. I fatti maestri piu
delle parole lo provano lampantemente. La Russia
prima infestata dallo zarismo ed oramaciullata dalla
dittatura rossa, ne ha dato la terribile prova.

Anche cola gli anarchici furono e sono forza
politica. Percio quali nemici di piu degli anarchici
contro latirannide zarista? L’eroico ed aristocratico
nichilismo in Russia era quello che piu spaventava
I’impero, la casta dominante e la borghesia mo-
scovita. Quegli audaci hanno scritto col proprio
sangue pagine meravigliose, sotto le percosse del
Kent. Colle steppe della Siberia, col cosacchismo,
coll’esilio dolorante si ¢ sempre cercato di annien-
tare questi distruttori della tirannide.

E venne la guerra che anche cola fece rin-
crudelire la fame e le privazioni. Il popolo della
strada faceva la Rivoluzione e non la fecero gli
«esecutivi», no.

Gli anarchici si gettarono a corpo morto nel
cratere infuocato della bolgia rivoluzionaria. Con
tutto il loro eroismo, con tutta la passione, con
tutto I’ardore e 1’entusiasmo. La massa trionfante
sommosse tutte le nequizie zariste.

Ma ecco i salvatori gettare 1’area di congiun-
zione tra il despotismo scomparso e la rivoluzione
trionfante. S’insediano, decretano, comandano. Il
popolo e gli anarchici ancora spezzano i domina-
tori kerenschiani. Ma gli interpreti del marxismo
astutamente afferrano il potere, e gli avversari
o i nemici del nuovo Stato non sono piu trattati
blandamente come sotto il dominio di Kerenschi.
Gli anarchici incarcerati, spiati come tanti agenti
stranieri o strumenti del vecchio zarismo.

E quando non vi ¢ la Cheka come all’interno e
all’estero visonoireferendari e ilocchi calunniatori
con sistemi gesuiti.

Nonbisognailludere e illuderci piu che visiano
ragioni diattivita né piccole né contingentali; quan-
do le antitesi pratiche e teoriche sono cosi stridenti. I1
principio diautorita, laconquista parziale o integrale
del potere porta gli uomini che escono in seno al
proletariato al posto dei Bonomi, in Italia, degli
Scheidemann e Noske in Germania, dei Lenin in
Russia. E Pineluttabile logica del principio che li
porta a tale fine. Di buona o di mala fede, ¢ ridicolo
e superfluo parlarne.

Mentre che ancora in mezzo al proletariato
tra 1 cosiddetti esponenti, si vorrebbe conciliare
I’inconciliabile attraverso un alleanzismo che
puzzerebbe di morto, la verita nuda e cruda delle

cose dimostra quanto non vuol rimanere assieme
quello che si cerca di...

Si pretende 1I’Alleanza di tutti gli organismi
economici e politici che si dicono sul terreno di
classe, ed invece in seno ai singoli partiti si mani-
festano dissensi non rimarginabili.

La questione da prima, in forma tenne, ed
invece ora clamorosa, scoppiata in seno al partito
socialista, ¢ significante.

Certo cheio concepisco come partito pitlogico
il partito socialista che il partito comunista. Difatti
qual’¢ I’azione che svolgono i partiti, gli uomini
del partito comunista che non sia sulla falsa riga
di quella svolta dagli uomini del Barnum? Come
frazione del partito socialista, la pitl inesorabilmente
logica ¢ quella turatiana.

O che forse, quando i comunisti conquistano
un Comune non vanno ad amministrarlo?

Ah! mac’¢unacosachenonsihalasincerita di
riconoscere — e che la si vuol saltare con interesse.
Perché non si potrebbe piu speculare sui difetti e
le mancanze degli altri. Domani Turati al governo
non potrebbe far altrimenti di quello che hanno
fatto Bissolati e Bonomi e cosi le masse forse si
disilluderebbero e pit non farebbero le marionette
di questi turatiani, a meno che non fossero coerci-
te e mistificate come in Russia, dove si vede che
gli operai sembra che facciano la... parodia della
guardia bianca in Italia. Dunque con questo di con-
clusivo, che nel processo dell’evoluzione Turati &
elemento pit rivoluzionario di Serrati che per piu
loschi ed ambigui fini vuol evitare il processo di
chiarificazione...

Ebbene, quale il dovere degli anarchici? Non
abbiamo comandamenti da dettare, né leggi da
fissare. Ricordo che mesi fa ebbi un incontro con
un compagno reduce dalla Russia. Ci espose sin-
teticamente cosi: «Ho visitato il Cremlino, dove vi
sono insediati i governanti del Partito Comunista,
ed ho riscontrato che all’infuori dei... colori non vi
¢ nulla di dissimile dal Viminale di... Romay.

Dovere nostro ¢ quello di snebbiare le menti
ottenebrate e mistificate dei lavoratori. Non ci com-
prenderanno? Non importa, io sono gia convinto che
la massa non concepira mai I’individuo. Quando
le masse arriveranno a concepire noi individui
di oggi, per quella forza volitiva che ¢ insita nel
nostro pensiero, avremo gia superato quello che si
concepisce oggi, perché ¢ logico ed insegna nel-
1’un tempo. E utopia perché non avra I’arresto di
nessuna regola, di nessuna legge ed autorita, sara
realta nella sua logica negativa e distruttrice che
si afferma nel nichilismo demolitore.

Armando Diluvi

Colpi Ai staffile

Eja, eja, alala... anche noi

Stamani quando il mio gerente si é alzato aveva un
muso ritto e arcigno cosi... Proprio lui, che é sempre ilare
e felice! Impensierito... mi sono studiato la maniera di
rompere non il ghiaccio del suo improvviso silenzio, perché
non puo essere ghiaccio nemmeno il silenzio, con quest’afa
canicolare. Ma cosa mi premeva era dirompergli... I 'arci-
gnita del suo muso. «Ohé — gli ho urlato! — Cos ’hai? ».
E lui mi ha soggiunto: «Senti, il giornale continuero a
firmarlo, mami devi promettere di non mandarmiin galera
per voler staffilare chi opprime e dissangua |'umanita.
Sai, in carcere per gli altri ci sono stato parecchie volte
e la mia fedina penale la conosci come é lorda e sporca,
ma non ci voglio pin andare. Tanto la gente meriterebbe
un’altra guerra. Se non sai cosascrivere metti sul giornale:
W la guerra!». «Come? — trasecolato ho risposto — tu
vorresti la guerra, mentre che quando c’era, come un
vile neutralista, ne hai fatte tante per evitare d’andarci?
Tu che hai fatta tanta pantomima e tanto lo gnorri come
uno scansafatiche? ».

«Che importa — ha concluso — ora sono pentito e
contrito e riconosco la necessita di quelle che sono state
fatte, ma occorrerebbe che se ne facessero delle altre. E poi
aggiungi: Wipreti!y. «Come, anche questo? ». «Si, perché
loro che abbiano fatte pur tante porcherie e delle iniquita
contro il genere umano, ¢’é ancora un’infinita di gente
stupida che ci credono ed a loro si prestano che sarebbe
bene rimettessero in auge il rogo e gli autodaféy.

E poi, non ha finito qui. Ha continuato: «devi mettere
anche: Wil fascismo!». «Come? — ho urlato io furibondo
—questopoi étroppo!». «Eh, lo so bene— maliziosamente
ha osservato— perché per te sarebbe troppo, perché senza
tanti complimenti, un giorno, presenti diverse centinaia
di persone, t’hanno scaricato addosso una grandinata
di sonore legnate, t'han spaccato la testa, han tentato di
levarti gli occhi, ed é un vero miracolo se é andata solo
cosi; ma io me ne infischio e sono convinto che fanno bene
a fare quello che fanno; anzi fanno poco. Se facessero di
piu, direi come il famoso dio di Voltaire: “Se il fascismo
non esistesse, bisognerebbe crearlo”. Dunque, se vuoi che
firmi il giornale, devi mettere: W la guerra! Wipreti! Wil
fascismo!» E cosi dopo la confessione della conversione
ritorno giocondo e ilare. Il muso arcigno era rotto...

Voi che credete che tutti i gerenti siano teste di legno,
meditate un po sulla filosofia di questo mio uomo strambo
e bisbetico...

Inter nos
Tempo fa da fonte anarchica accentratrice ci é ca-
pitato tra le mani un documento che ci parla di moralita
anarchica ed altre cose. Ma cos’e la morale? lo almeno
pregiudizialmente la ignoro; ma sono pure convinto che
se si va a scandagliare entro le azioni dell anima umana,
tutti I’ignorano. Magari anche dentro I’anima dei pii...
moralisti.

Che passeggiata lunga!...

Sono piu di dieci anni che continua la passeggiata in

Libia daparte dell esercito italiano che in questi giorni gli

arabi hanno contrastato il passo alle truppe italiane. E dire

che, a sentire i fanfaroni del nazionalismo, sembrava che
la conquista libica fosse una cosa di pochi giorni.

Casertano fa bene

In uno di questi giorni alla Camera si dovevano
discutere diverse interrogazioni riguardanti incidenti
provocati da fascisti.

Casertano per affogare tutti e non star nemmeno
dietro a ripetere le solite storie ha fatto sapere che era...
indisposto. Bravo! intanto, per quello che valgono le
interrogazioni e le risposte.

I metallurgici tirati per il naso...

E da un mese che i funzionari delle organizzazioni

tirano parzialmente per il naso i metallurgici. Ora poi lo

sciopero si ¢ esteso generale. Speriamo che lo sciopero
non finisca in un altro controllo giolittiano.

Libertad



Sottotitolo:
«L.Anarchismo é una filosofia
ipercritica per eccellenza.

Ma lanarchico ride di ogni critica.»

ANNOI ¢ N. 3 ¢ Pontremoli, 15 Agosto 1922

MENTRE 1 A BUFFRA INFURIA...

Noinonabbiamo bisogno diveli per scru-
tare cio che si nasconde nei meandri obliqui
ed oscuri degli opportunismi dei partiti, i
cui uomini hanno posizioni da soddisfare o
posizioni da difendere. Percio faremo solo
delle constatazioni scevre da ogni livore di
parte o da rancori che ci assopiscono od
esplodono...

Anche lo sciopero generale fini in mano
adeidirigenti e ad una massa ancora schiava
dellavigliaccheriaesgabello delle ambizioni
di questi caproni. Ha provato, se ancora ce
n’era bisogno, che la coreografia, le feste
e le scampagnate non arginano la reazione
che martella e stritola, incendia e devasta i
fortilizi proletari, se cosi si possono ancora
chiamare, mentre la realta cruda e lampante,
la nausea buia, prova che disgraziatamente
nella maggior parte dei casi sono soltanto
le greppie per spostati politicanti o per ar-
rivisti, il cui cuore non ha un alito di fede e
la cui coscienza ¢ incallita a non avere piu
nessun scrupolo.

Ed ¢ cosi che siamo arrivati all’odierna
degenerazione, all’attuale situazione rea-
zionaria. Alla masse non si ¢ insegnato che
il desiderio di satollarsi... I’alito idealistico
si ¢ sempre cercato di spengerlo. Sembrava
che tutti gli scopi della vita fossero solo il
pane. Ed ecco perché al soffio di reazione
le masse si sbandano. Ma poi, quando un
manipolo di queste, che sentano lasensazione
di quale ¢ 1’arma della difesa, cosa fanno i
rivoluzionari... da comizi elettorali?

Sisquagliano o trescano ai ministeri stu-
diando come ¢ possibile gettare acqua sul
fuoco; perché ¢ comodo fare i barricadieri
sulla bigoncia per poi conigliescamente rin-
negare quello che si € predicato alle masse
a scopo di speculazione per arrivare... al-
I’apogeo. Ma anche se le masse sono poi
trattate come sono... trattate se lo meritano.
Solo quando non si renderanno piu serve
e suddite di chi le sfrutta e le mistifica, ed
avranno imparato ad avere una concezione
propria, allora acquisteranno la sensazione
del proprio dovere, concepiranno che noi
non siamo i pazzi e gli anormali pescanti
nel torbido, solo perché dalle nostre file
di sovente sono usciti gli eroi che hanno
insegnato come si combatte e si muore...
non per il pane solo, ma per un’idea che ¢
I’integrazione del raggiungimento di tutto
il benessere e di tutte le liberta.

kskk

Pure ci fanno ridere quelli che si scan-
dalizzano per i metodi extra legali che la
borghesia adotta per sferrare la reazione.

E logico che faccia cosi. La lotta per la
vita e per la morte legittima tutti i mezzi
dai piu ai meno... cavallereschi. I proletari,
se non I’hanno ancora imparato, peggio per
loro. Siraccomandino ai loro onorevoli che
complottano coi... soldati del papa, eterni
nemici terribili del progresso, per sanare le
piaghe della reazione e della miseria colle
crisi... ministeriali. Continuino ad essere
trastullo di chi vuol andare o non vuol an-
dare al... ministero. Sperino pure nei fronti

unici delle alleanze, nei comitati centrali,
nel... ripristino della legge e tante altre cose.
Oppure aspettino gli ordini dei capi...

E gli anarchici? Anche loro continuino a
farsi tirare per il naso dai comitati... segreti
dei maestri di tradimento; seguitino a voler
acquistare unamaggiore popolarita... mentre
invece si dovrebbe ricordare che questa no-
stra idea, che non puo esser pasto per i corpi
materialisti, ha avuto martiri e filosofi che col
sacrificio el’intelletto I’hanno resa luminosa
e sacrata dall’eroismo, disprezzante tutte le
basse volgarita.

NOI

Colpi Ar

Per... «Il Goliardo»

Volete un po’ saperlo? lo sono lo scaccino di
questa chiesa di... eretici rompiscatole e pazzerel-
loni che non fanno che dire contro i sacramenti
della consuetudine i paradossi pit inverosimili. E
cosi devo stare a orecchi continuamente tesi per
sentire un po'sevi e qualche ciana che dice qualche
chiacchiera contro di... noi, o se vi e qualcuno che
ha la pretesa di prenderci per il bavero quando si
Jfa male.

Cosi ['altro giorno mi sono sentito in dovere
di radunare tutto il consiglio di amministrazione
— compresi sindaci e revisori—di questo giornale,
la redazione al completo, il direttore, si capisce,
il redattore capo, insomma tutto al completo. Il
palazzo era addobbato e illuminato come non fu
mai. Oh! noi non si scherza e non si cospira. E poi
laradunata era per una ragione... limpida e chiara
per il richiamo ripetuto di Goliardo di “Umanita
Nova”. Ed io oltre che da scaccino ho fatto anche
da relatore ai convitati del richiamo goliardico.
E dopo la mia relazione tutti si sono guardati
in... faccia e hanno esclamato: «Mah! Occorreva
scomodarci per cosi poco? del resto Baudelaire
il piccolo e I’abitante della vetta non penseranno
loro a rispondere? ».

«Ma — io ho osservato — non vedete che
Goliardo non vorrebbe piu sentire i paradossi di
questi due pazzoidi?» «Oh! bella — ha osservato
il direttore di tutta... I'orchestra — domandagli un
po’sel’Anarchiadi... Goliardo non permetterebbe
nemmeno domani a... Baudelaire il... piccolo di
amare le femmine quando sono perverse. Digli,

staffile

che noi proletari di paternali dagli interbigoliardi
non ne abbiamo bisogno di una soddisfazione, cioé
cosa intende per “misteri... individualisti” perché
noi non vorremmo che la sua insinuazione oltre che
scema fosse malignay.

Crisi ministeriale

Nei giorni scorsi alla Camera vi é stata la cri-

si ministeriale. Il re ha completato questo, quello,

quell’altro, ma poi si é dovuto ritornare a... Facta.

E vero, il suo compare Casertano lo si e lasciato

a piedi, ma non dubitate che I’ltalia non perira lo

stesso perché é stato sostituito con un suo degno
successore. Ve ne accorgerete tra breve.

Che sia?
Dopo le quattro legnate littorie i socialisti
sembra che abbandoneranno i comuni. Oh! bella
non sostenevate forse che la scheda bastava aa
ogni cosa? E perché gli incendi alle Cooperative
e alle camere del Lavoro non li spengete con le
schede? Perché il manganello e le rivoltellate non
li parate con il suffragio? E tutti i numeri grandi
delle pecore organizzate evolute e coscienti non
bastano a nulla?

Protesta e... rettifica

1l mio gerente, non solo protesta perché io nel

numero scorso devo aver interpretato male il suo

pensiero, ma pure vuol far sapere chiaramente

che di preti e di fascismo non vuol saperne. Ed io
["accontento.

Libertad



I canti del meriggio

L.
«In verita c’é un avvenire anche
per il male, e il meriggio piu ardente
non é ancora scoperto dall ' uomoy.
F. Nietzsche “Cosi parlo Zarathustra”

Son solo, son solo! Solo e lontano...

ma che importa mai tutto cio?

Si, che mi importa?

Intorno a me si estende il deserto vasto e
sconfinato ove gli abeti e i pini cantano—tral’oro
biondo del sole—le loro strane canzoni fatte con
sinfonie di silenzio e musiche di mistero...

Anch’io canto!

Canto la canzone delle mie verita sanguinanti
per tutte le anime insanguinate; canto la canzone
del mio piu grande e disperato meriggio: canto il
poema solleonico della mia piu calda estate!...

Ma canto soltanto per i miei fratelli solitari e
ignoti: canto soltanto pei miei figli lontani...

Perché I’anima mia non € piti un primaverile
giardino cosparso di fragili rose fragranti; perché
il mio cuore non € piu uno scrigno vermiglio
gonfio di vergini sogni.

Chi ha cantato il poema del mattino deve
cantare il poema del meriggio. Ed io lo canto!
Canto i solleonici canti della mia calda estate!

1.

Una volta sognavo...

Era la prima primavera festante della mia
giovinezza!

Bei tempi in alloral!...

Un misterioso ideale batteva sulle onde
eteree le sue invisibili ali: il pianto della carne
era illuminato dal riso dello spirito: il dolore
umano si tramutava in me in un sogno armonico
di bellezza futural!...

Sognavo i gran sogni della giustizia e della
liberta... Della fraternita e dell’amore...

E per questo sogno vivevo; per questo sogno
speravo; per questo sogno lottavo...

Avevo I’anima tutta cosparsa di fragili rose
fragranti, ed il mio cuore era uno scrigno ver-
miglio gonfio di vergini sogni!...

Le mie pupille trasparivano di una luce rossa
e dorata, e la mia fede era un drammatico «Si»
sentimentale che credeva e sperava...

Si! Credevo in allora...

Credevo nella fratellanza; nella redenzione
umana; nell’amore...

«Autoelevazione degli uomini...» «Eleva-
zione delle folle...» «Ascensione dei popoli...»
«sublimizzazione dell’'umanita!...»

Ah! che gran poema di sogni la mia giovi-
nezza!...
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Sulla via di tutti i nati ai grandi e generosi tra-
vagli—alle «virtu» prometee del pensiero—sta
nascosto in agguato un demone liberatore.

Anch’ioavevo il mio demone nascosto, ed un
giorno mi attese al varco sorridente e sicuro...

Mi disse: «Jo sono ’aquila dei culmini e il
palombaro della profondita.

Vengo dall’eternita del passato e vado verso
I’eternita del futuro.

Sono il Male eterno perché sono il Dolore.
Sono il tragico No! che si perpetua. Lo spirito
che nega e demolisce; la rivolta che libera e
creal...

To sono le radici dell’uomo, 1’io della vita.

Sono lo spirito negatore delle tue piu sotterranee
profondita. E quando esco dalle mie paurose ca-
verne per cavalcare i centauri del vento e fare
urlare le mie verita sulla groppa del mondo, i fan-
tasmi muoiono e gli uomini impallidiscono».

V.

Me lo ha detto il demonio delle mie piu sot-
terranee profondita. Colui che sa dire le terribili
verita che fanno sanguinare...

Una volta il tiranno era dio.

Poi venne la famiglia e la societa, il popolo
e 'umanita!

Ma io ho parlato con colui che viene dal-
I’eternita del passato e va verso 1’eternita del
futuro...

E li conosco tutti questi biechi fantasmi...

Ah, quanti fiumi di sangue, di sudore e di
lacrime, gli ho veduto bere lungo il cammino
dei secoli!...

Quante montagne di cadaveri gli ho veduto
ingoiare!...

Quanti!...

Ed ogni morto che cadeva, mormorava:
«Domani!»

«Domani?» «Dio e domani» «Umanita e
domani» «Popolo e domani».

Ma oggi?

Ov’¢ dunque il mio eroe?

— Ove sono i miei fratelli solitari e ignoti,
ove sono i miei figli lontani. Coloro che — o
genii o forsennati — sappiano vivere e morire
soli e liberati gridando — coscientemente e con-
sapevolmente: «lo» «Oggi» «Lamialiberta» «La
mia realizzazione?».

V.

Son solo, son solo! Solo e lontano...

Una forte febbre mi martella la fronte e una
sete nova mi arde: mi brucia la bocca...

I pozzi della plebe sono ormai da me troppo
lontani, e le vergini sorgenti sono ancora per me
ignoti misteri. ..

Sono ancora un Arco. Quando sard una
Vetta?

Luce di crepuscolo.

Ascolto il canto d’un uccello: lo guardo vo-
lare attraverso le trasparenze melanconiche d’un
agonico Vespro e disperdersi laggiunell’azzurro
velluto delle ombre lontane.

Per una certa associazione di idee mi pare
di vedere i sogni alati della mia giovinezza di-
sperdersi anch’essi laggiu lontano, lontano, fra
le ombre meste e tristi dell’oblio...

VI

Non ¢ stato niente. Solo un’ombranostalgica
di ricordo ¢ passata attraverso la vivida luce del
solleonico meriggio della mia calda estate.

Ora tutto ¢ passato. La febbre mi martellava
la fronte, la sete mi bruciava la bocca. Ho ripie-
gato su me stesso la causa della mia «necessita»
e della mia «bramay dissetandomi alle sorgenti
del mio sangue caldo ed alla pioggia del mio
sudore amaro. Quest’auto-bevanda acre mi ha
cagionato un delirio ebbro e folle che esalta e
trasfigura.

Ora il miracolo della mia tragedia meridiana
¢ compiuto.

Come Arco sono caduto, come Vetta m’in-
nalzo nel mistero del vento e nella gloria del

sole per dire le parole eroiche della mia esaltata
trasfigurazione e della mia follia.

VIIL

Ho parlato coll’ombra della mia «primay so-
litudine. Mi ha detto: «Hai sognato la fratellanza
con gliocchi chiusinel velo della fede, ma quando
li hai aperti nel sole della realta, hai veduto il
dramma tragico di Abele e di Caino».

Ho parlato coll’ombra della mia «seconda»
solitudine ed ella mi ha detto: «Hai tanto since-
ramente invocata 1’amicizia pura, ma quando
hai teso, con ansia, I’orecchio alla risposta della
tua invocazione, hai inteso risponderti con un
vivo tintinnio di metallo. Era il suono vile delle
trenta monete di Giuda, che suonava ancora sul
mondoy.

Ho parlato coll’ombra della mia «terzay
solitudine ed ella mi ha detto: «Hai invocata
disperatamente la solidarieta vera fra gli uo-
mini tutti ed al grido della tua disperazione ha
risposto una beffarda sghignazzata sinistra fatta
di calunnia e di scherno».

Ho parlato con ’ombra della mia «quartay
solitudine ed ella mi ha detto: «Hai innalzato tanti
canti e poemi all’amore tra I’uomo ¢ la donna,
ma questo amore si € risolto in una sorda guerra
fra i due sessi».

Ho parlato coll’ombra della mia «quintay
solitudine, ed essa mi ha detto cosi: «Tu credevi
che I’io potesse diventare il noi perché 1’uomo
ha bisogno della societa.

Ma non comprendesti che ¢ proprio questo
bisogno che rende I’uomo schiavo ed infelice?
Tu credevi che ci fosse una via? Ma la via non
c’era..... Lavitaéuncerchio chiuso (lastricata dal
pesomorto dei piu ed arginata dalle maggioranze
eternamente bestiali) entro il quale I’'uomo ¢ dan-
nato ad una guerra perpetua di vitale conquista e
di individuale possesso. L’'uomo della vita non
ha mai avuto, non ha e non avra, che quello che




lo autorizza ad avere la sua forza individuale e
la sua propria capacita di potenza». E siccome a
queste affermazioni della mia quinta solitudine,
anch’io— come tu, o mio lettore maligno—crol-
lai il capo, ella riprese a parlare, continuando
cosi: «Guai a colui che per o compassione
o pieta verso il vecchio se stesso, teme la luce
dell’io nuovo che viene. Tu tremi di sgomento
e di paura. Sei incerto ed indeciso come qualche
cosa che trema sull’orlo d’un abisso... Sei tu
forse un nichilista cristiano? Ti spaventa questa
tragica fatalita che pesa sulla realta della vita?
Sei forse un mio nemico? Ebbene, se cosi fosse,
deponi — come i cristiani — la tua causa al di la
della vita; ma io insegno a ponere la vita al di 1a
del bene e del male. La dove palpita e sfolgora
I’io liberato. La dove lo spirito negatore si erge
contro 1’idea societa e la condanna: la dove i veri
solitari cantano la liberta nella guerra!».

E quando I’ombra della quinta solitudine
disparve, venne quella della «sesta» e prese a
parlarmi cosi: «lo sono I’ombra di te stesso:
uccidimi se vuoi essere solo e senza testimoni.
La settima solitudine ti attende. Ella ti dira il
segreto estremo. Ti sciogliera I’enigma dell’ul-

timo mistero».

La «settima» solitudine mi ha parlato. Ma
cid che mi ha detto resta un mio segreto. Chi mi
da le parole per dire i misteri delle mie intimita
piu profonde?

Chi mi comprenderebbe?

O miei fratelli solitari e ignoti, non sentite
voi, nelle vostre piu oscure profondita, il ruggito
di un «No» senza argomenti?

Ebbene quello ¢ il mio «Noy fratelli miei!

VIIL

Passa innanzi ai miei occhi una lunga teoria
di macabre visioni.

Sono i biechi e mostruosi fantasmi della mia
vecchia fede.

Hanno la bocca insanguinata e stringono dei
morti fra 1 denti insanguinati.

Quei morti che cadendo mormoravan: «do-
mani!...»

Il primo morto dice: «lo ho incendiato e
rubato in nome di Dio e per la gloria di lui sono
morto uccidendo».

Il secondo dice: «lo ho incendiato e rubato
in nome della mia patria e per la grandezza di
questa sono morto uccidendoy.

Il terzo dice: «Ilo ho incendiato e rubato per
il bene del popolo e per la liberta di questo sono
morto uccidendo».

Il quarto dice: «Ilo ho rubato e incendiato per
il bene dell’umanita e per amore di questa sono
morto uccidendo».

Il quinto dice: «lo avevo I’anima gonfia di
un grande e sublime ideale. Sognavo tutti gli
uomini liberi, grandi e felici. Volevo che laliberta

el’eguaglianza, ’amore e la fratellanza avessero
il possesso della vita e il dominio del mondo. E
per la realizzazione di questo mio sogno — che
il mondo non volle comprendere — io rubai e
incendiai e sono morto uccidendo».

E dietro il cadavere di questi cinque schiavi
assassini stanno divise cinque parti del mondo
pronte a sgozzarsi a vicenda percorrendo la
medesima via.

Dio, patria, societa, popolo, umanita? Av-
venire ideale?

Ma io sono una realta e vivo oggi!

Larealtadellavita ¢ guerra? E sia! Maionon
sono una bestia sacrificale. Non voglio che il mio
spirito sia schiavo: non voglio che il mio corpo
siasacrificato sopranessun altare: non voglio che
nessun mostro mi stritoli le ossa. Gridate pure il
vostro anatema, o sacerdoti del popolo, o servi
della patria, o apostoli dell’umanita.

Gridate pure il vostro crocifige contro di me.
Gridate al feroce egoista, ma io non mi com-
muovo. lo canto le mie iconoclastiche canzoni
di negazione e di rivolta. o canto il mio poema
meridiano.

— Il poema solleonico della mia calda
estate!

IX.

L’ Anarchia ¢, per me, un mezzo per giun-
gere alla realizzazione dell’individuo; e non
I’individuo un mezzo per la realizzazione di
quella. Se cosi fosse anche 1’ Anarchia sarebbe
un fantasma.

Se i deboli sognano I’Anarchia come un
fine sociale, i forti praticano 1’Anarchia come
unmezzo d’individuazione. I deboli hanno creato
la societa e dalla societa ¢ nato lo spirito della
legge. Ma colui che pratica I’ Anarchia ¢ nemico
della legge e vive contro la societa. E questa
guerra ¢ fatale ed eterna. E fatale ed eterna perché
caduto lo Czar sorge Lenin, abolita la guardia
regiaviene la guardiarossa... L’anarchismo ¢ un
patrimonio etico e spirituale che ¢ stato, ¢, e sara
sempre di una piccola falange aristocratica, enon
delle folle e dei popoli. L’anarchismo ¢ tesoro
e proprieta esclusiva di quei pochi che sentono
nelle loro piu sotterranee profondita, echeggiare
il grido di un «No» senza argomento!

X.

Io appartengo alla razza piu estrema dei
vagabondi dello spirito: alla razza «maledetta»
dell’inassimilabile e degli insofferenti. Non amo
nulla di cio che € conosciuto, ed anche gli amici
sono quelli ignoti.

Sonounveroateo dellasolitudine: unsolitario
senza testimoni!

E canto! Canto le mie canzoni intessute
d’ombra e di mistero...

Canto per i miei fratelli ignoti e pei miei

figli lontani...

Mi sono liberato dalla schiavitu dell’amore
per sentirmi libero nell’odio e nel disprezzo...

Perché io non sento con I’anima della folla.
Io non peno le pene del popolo. Io non credo ad
una possibile armonia sociale.

o sento coll’anima mia, peno le mie terri-
bili pene, credo soltanto in me stesso: nel mio
profondo dolore. Quel dolore che nessuno com-
prende e ch’io amo: ch’io amo attraverso 1’odio
e il disprezzo delle umane menzogne. Perché io
lo amo questo mio dolore. Lo amo come tutte le
cose mie. Come le mie amanti ideali; come i miei
fratelli ignoti; come i miei figli lontani!

XI.

Ove sono dunque coloro che — genii o for-
sennati — sanno vivere e morire soli e liberati,
gridando— coscientemente e consapevolmente:
«lo» «Oggi» «La mia liberta» «La mia realiz-
zazione»?

O miei fratelli, ove siete?

Orazza «maledetta», quando saracompresa la
vostra profonda «umanita»? Ma, ¢ poinecessario
che tutto cio sia compreso?

Anche la piu pura bellezza non vive forse
ignorata?

XII.

Com’¢terribile lamiatragedia, com’¢ strano
e profondo il mio mistero.

Io sogno ancora!

Sogno amici mai conosciuti, amanti mai
possedute, idee mai create, pensieri mai pensati,
uomini mai vissuti, fiori mai odorati, foreste mai
calcate, oasi mai scoperte, soli mai veduti...

Sogno!

Sogno una grande e tremenda rivolta di tutti
coloro che sono impalliditi nelle lunghe attese.
Sogno il risveglio satanico di tutto cio che vive
incatenato... Deve essere bello accendere i ro-
ghi nella notte!... Vedere i centauri della morte
correre tutte le contrade del mondo cavalcati e
spronati dai tragici eroi impalliditi nelle lunghe
attese: Vedere gli spiriti della rivolta e della ne-
gazione ballare sovrani sul mondo!...

Ahimé! Io sono sempre 1’eterno sognatore
di una volta!...

Eppure la voce dellarealta me lo dice: Morto
lo Czar sorge Lenin... Abolita la guardia regia
viene la guardia rossa...

Si, i0 sono un sognatore dell’impossibile, ma
I’ Anarchia la pratico e non la sogno. L’'umanita
di oggi I’ho condannata e contro di lei — e non
dentro di lei— tendo 1’arco della mia volonta per
realizzare me stesso. Perché oggi mi disseto sol-
tanto alla sorgente delle mie bellezze interiori.

O miei fratelli ignoti e solitari, che ne sara
dei nostri figli lontani?

Eppure vi deve essere un avvenire anche
per il male, perché il meriggio piu ardente non
¢ ancora scoperto dall’uomo.

Perché se oggi la nostra «fatalita» ci danna
a vivere contro il mondo, la loro «fatalita» di
domani non potrebbe eleggerli a danzare libe-
ramente sul mondo?

«Domani!»

Ma oggi?

Ogginoncirestacheurlareil tragico No della
nostra negazione e della nostra rivolta.

Perlarealizzazione dellanostraindividualita;
per la conquista della nostra liberta; per il pos-
sesso pieno ed integrale della nostra vita! Perché
noi — i vagabondi — siamo gli inassimilabili
della rivolta e della negazione!

Renzo Novatore



Stamane non avevo nulla da mangiare per
il lupo — il cuore — e per il mio demonio — il
cervello . Sono sceso tra le strade viscide e
fangose degli umanitari. Meno male, ho tro-
vato subito un buon figliuolo da un ottimismo
grande cosi. Pieno di cieco fanatismo e con
un cuore tutto gonfio per il bene degli altri.
E vero, sputa sentenze e da consigli, som-
ministra morale e da sberletti, ma é ancora
“goliardo” ...

Scendendo dallavetta ho portato conme un
bel bisturitagliente. E cosi il mio giovanotto...
non so se piu “goliardo” o professore, I’ho
preso colle mie aspre e callose mani, e gli ho
detto: Ohé, io non sono quel pessimista che
dice delle cose blasfeme per voi umanitari.
Inforcando due occhiali cekisti— poiché il mio

“goliardo” li deve portare— stupefatto mi ha
fissato in volto ed ha esclamato: Come, tu!
Sicuro, io sono quel cinico che bestemmia
e scandalizza cosi e che tutte le cose te le fac-
cio per una soddisfazione personale e per un
orgoglio intimo. Che tu forse quando mi dai
lezioni di morale lo fai per il bene che vuoi a
me? Quando tu scrivi, lo fai proprio solo per
il bene che vuoi agli altri? Tu, barricadero
domani moriresti per il bene che vuoi agli
altri? Tu ami una donna proprio solo per
soddisfazione a lei? E poi finiamoli con tutti
quest altri, vieni piuttosto qui, con questo bi-
sturi io ho il segreto d’interrogare il tuo lupo
— il cuore — ed il tuo demonio — il cervello.
Se tu sapessi con questo quante stampe ho
aperto?! ... E quanto gelo e materia granitica
viho trovati... Aproposito, la tua indignazione
contro la ferocia degli antiumanitari, il tuo
bene esuberante per [ 'umanita a quegli atti di
eroismo, ti ha ancora trasportato? Ma sento
tagliando la carta, se tu vuoi che ti lasci la
maschera dell altruismo te la lascero, perché
vedo che ti dev’essere troppo necessaria e
cara, e siccome io ne posso e ne so fare a
meno, se vieni sulla mia vetta ti do anche la
mia che pero é piu piccola della tua.
ROGI

Per i nostri prigionieri

Dall’ America molti compagni ci
han scritto chiedendoci notizie di Lui-
gi Galleani, il vecchio atleta del nostro
pensiero.

Per quello che ci risulta a noi il
Galleani é sempre latitante, Schiavina
invece é piu di 18 mesi che si trova in
carcere, edil processo sembra che andra
al Febbraio dell’anno venturo.

I compagni tutti si muovano una
buona volta per ridare alla liberta tut-
te le nostre vittime, i prigionieri della
nostra causa.

Pure non si dimentichi ’agitazione
per Sacco e Vanzetti, perché aver so-
verchia fiducia sul revirement della
giustizia (?) nord-americana potrebbe
esser... pericoloso.

Rileggendo «Nana»

Ogni volta che balza fuori il nome di Emilio Zola, il grande
mago della letteratura naturalistica, si presenta alla nostra mente
un fustigatore ed un epuratore del vizio. Egli fu uno scrittore
incontentabile sempre, soddisfatto mai. Zola!... questo nome mi
ricorda una figura materiata di fede. Se il genio é una potenza
super-umana che si impadronisce dell’'uomo nel momento in cui
da vita ad un’opera di arte, bisogna confessare che “Nana” fu
concepita proprio per quel dato momento ed é uno di quei pochi
libri — sfido chiunque a dimostrare il contrario — che sintetizzano
attraverso tutto un processo psicologico, l’era fortunata di una
letteratura veristica. Zola, morto non si sa come, né per opera
di chi, ha dato al popolo il mezzo di educarsi, insegnandogli a
discernere la parte buona da quella cattiva. Ecco perché Nana
e sotto qualunque aspetto un vero e proprio capolavoro, sorto
spontaneo dal fulcro di una vita fatta di verita e di luce. Se altri
vedono nell’eroina lussuriosa e debole del romanzo zoliano, una
prostituta che muore dimenticata e sola in una modesta camera
in preda all’angoscia ed al dolore che le procura I'immondo
morbo,ed alla quale nega, invocato da lei, un bicchiere d’acqua;
io diversamente vedo in lei la vittima della morbosita sessuale,
acquisita nel gran mondo borghese ed immorale che I’ha gettata
nelle fauci del male. E Nana non é punto da confondersi con le
eroine dei romanzi di Guido da Verona, avide solo di piacere, né
con quelle del D’Annunzio, depravate ed isteriche.

Paolo de’ Verani

IL MIO ANARCHISMO

Tempo fa in un numero di “U.N.” ¢ apparsa una
polemica tra i compagni Enzo Martucci e Malatesta.
L’argomento era sull’individualismo. Chi scrive conce-
pisce I’anarchismo da un punto di vista individualistico
e percio interloquisce.

sksksk

E subito dichiaro che non sono d’accordo nemmeno
col Martucci. Per esempio ove sostiene: «se vi sono de-
gli individui che per soddisfare i propri bisogni debbono
cooperare con gli altri, vi sono pure dei forti che bastano
a se stessi per la conservazione e lo sviluppo della propria
personalita». lo questo, ripeto, non lo credo. Per carattere
e temperamento io credo di essere uno di quelli che cerca
di bastare il piu possibile a se stesso. Ma non ci riesco.
I bisogni materiali della vita sono cosi molteplici che di
qualche cosa ho bisogno anche da parte di altri.

E i bisogni morali? Le soddisfazioni intellettuali e di
svago? Se mi piacesse, per caso, di fare all’amore con una
o piu donne? Se volessi andare a teatro? Se volessi fare
una gita in aeroplano? E poi, quando tutte queste cose le
potessi fare, ma non avessi il desiderio di farle da per me?
Il mio io soddisfatto, dove rimane?

Per me la logica del mio io ¢ che lo preservi dalle
preoccupazioni per gli altri. I gregari od i generali per
me non devono esistere, il contatto non mi conta nulla,
io di loro me ne servo sempre anche quando material-
mente invece servo loro. O ¢ perché il mio concetto di
schiavitl € cosi basso e volgare o perché il mio istinto di
ribellione ancora non ha la forza di quelli che detesto e
che mi ischiaviscono.

Pero, io non concepisco nemmeno la realizzazione di
un comunismo anarchico vagheggiato da Malatesta. Se
la cosa rimane desiderio e aspirazione che tutti gli altri
la facciano come ci starei a farla anch’io... questo sta
bene. E forse qui siamo d’accordo, io — individualista. ..
almeno credo — e Malatesta comunista. Ma per cosa la-
mentava tempo fa il Malatesta stesso in un articolo che
gli anarchici sono «troppo... poco organizzati»? Allora
come si fa o scrivere come in questa polemica: «diciamo,
e lo diciamo dubitativamente che un modo di vivere co-
munistico risponderebbe, secondo noi, meglio ai bisogni
materiali e morali degli individualisti ma non ci siamo mai
sognati di voler imporre agli altri le nostre idee ed anche
meno un modo concreto di vita?». Ma 1’organizzazione
che la reclamate a fare? Per abbattere i governi presenti
e successivi ed effettuare 1’espropriazione? Cio ¢ logico.

Ma il comunismo non avverra che per «la libera adesione
degli uvomini».

Io caro Malatesta anche se la forma di societa comus-
nista anarchica la posso considerare come la migliore...
perché sarebbe quella degli angeli in contrapposizione
a quella dei demoni di oggi, perd non so se mi accon-
tenterebbe e non so se sarebbe pratica. Ribattiamo un
chiodo, forse arrugginito, ¢ vero? E se volessi vivere
senza produrvi niente? E se per istinto non volessi un po’
accondiscendere a convivere in una tale societa? E vero,
mi si puo osservare: «e oggi cosa fai?». Se mi rendo forte
mi ribello e la societa mi colpisce colla... legge. Ma la
societa comunista con cosa mi colpira?
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Pero mi accorgo che divento I’anarchismo degli altri,
e il mio? Io I’anarchismo lo concepisco dal lato della
distruzione. In cio consiste la sua logica aristocratica. La
distruzione! ecco la reale bellezza dell’anarchismo. Tutto
quello che mi ischiavisce, mi attristisce e reprime i miei
desideri;io lo voglio distruggere e vorrei passare su queste
cose rese cadaveri. I rimorsi, gli scrupoli, la coscienza
sono cose distrutte dal mio spirito iconoclastico, se in
me esistono e mi rendono suo schiavo non cristiano; e
se 10 non le sento si vede che in me non esistono. Si, la
negazione iconoclastica ¢ la piu pratica.

O che quando domani avreterealizzatala vostrasocieta
comunista, che io vorro accontentarmi di contemplarmi
I’ombelico? Io no, ancora piu in 1a, verso un’aspirazione
migliore e con noi verreste tutti voi, o vaticinatori di oggi
della societa comunista di domani.

Le masse? Ma quelle poi non concepiranno mai
I’individuo!

Difatti, ¢ il singolo che fa le segrete grandi che non
sono nemmeno concepite da chi le gode e le sfrutta, ¢ la
volonta singola dell’individuo che accelera il progresso,
¢ I’individuo che emerge ¢ domina, la grande massa ¢
mediocrita, ¢ strame, ¢ pasto dei desideri famelici dei
governanti e dei politicanti. E il solo nichilista che schianta
ed abbatte tutti i poteri, ¢ I’iconoclasta che collanegazione
distrugge tutti i credo assurdi. Nella ricostruzione nulla vi
puo essere di realmente libero. E percio tutto quanto non ¢
libero e distruttore non ¢ anarchico. La filosofia distruttrice
di Stirner ¢ innegabilmente piu reale della ricostruzione,
anche se matematica, di Kropotkin.

Armando Diluvi



A “Il Goliardo” di “Umanita Nova”

«Ti percuotero senza collera e senz’odio,
come un beccaio, come Mosé la roccia!»
Carlo Baudelaire

L

O buon «Goliardo» vieni — vieni a me!

Vieni ad ascoltare le strofe alate della mia
lira perversa ¢ maledetta: vieni ad ascoltare il
riso della mia malinconia...

Che temi? che temi?

Temi forse il fuoco livido e giallo dei miei
zolforici inferni?

Temi forse il vento misterioso delle mie
simboliche vette?

Non mi comprendi?

«Non sono io forse un falso accordo nella
divina sinfonia, grazie alla vorace ironia che mi
scuote € mi morde?».

Ma tu, ma tu chi sei?

Sei forse qualche occhialuto professore che
ha sempre vecchi conti polemici-teorici da sal-
dare con me?

Ma lascia, lascia o Goliardo i tuoi antichi
rimorsi ed i vecchi tormenti che ti travagliano il
cuore... Oggi ¢ la mia Pasqua spirituale, la mia
mensa ¢ imbandita...

Vieni dunque — o Goliardo—allamiamensa,
vieni, bevi e taci!

1.

Io sono un «Pozzo di verita, lucente e nero,
dove tremola, livida stella, faro ironico, infernale,
fiaccola delle grazie sataniche, unica gloria ed
unico sollievo — la coscienza nel male!».

Ma tu — ma tu chi sei?

«Gli operai, per loro fortuna, non cono-
scono Baudelaire». Come hai detto? Cosi, vero
Goliardo? «Vival’ignoranza e 1’ Anarchia. Morte
all’intellettualita, al Pensiero e all’ Arte!». Volevi
dire cosi, vero Goliardo?

Ma «Goliardo» non simboleggia lo studente
medievale ribelle e scapigliato?

Ah! povera e grottesca parodia!...

Oh! pieta... pieta!

1.

Nella certezza che la buona “Umanita Nova”
ti assolva e che la Sacra Vestale — di cui tu sei
il sacerdote zelante — ti perdoni, io — il poeta
«perverso» e «maledetto» — t’invito nella mia
oasi triste e melanconica ove fresche zampillano
sorgenti sconosciute.

Oh! vieni, vieni!...

Tanto oggi il mio demonio dorme ¢ le mie
Erinni pure.

Vieni, vieni...

Ti mostrero i purissimi fiori del male che
germinano nell’'umano giardino del mio cuore,

CON
SINCERA
PIFTA

sotto il sole fecondo dell’anima mia tormentata.
Sono fiori di pieta e di dolore, sono rose di sangue
e d’amore, sono brividi e pianti.

Pianti di carne e brividi d’ideale — musiche
di vita premente, voli di spiritualita...

Oh, vieni, vieni...

Oggi nel mio Inferno ¢ il Paradiso — vieni o
Goliardo, ¢ tempo!

V.

Eccole «Donne dannate» di cui io— anarchi-
camente, umanamente, sensitivamente — ne ho
cantato artisticamente | 'umana e dolorosa bellezza
e ne ho sollevato — nel canto — 1’anima tormen-
tata. Guardale, guardale! Le vedi o Goliardo?

Le ascolti?

Guarda! Ci sono quelle «sdraiate sulla sabbia
come un armento pensieroso che girano gli occhi
sull’Orizzonte dei monti» ed altre sono «in fondo
ai boschetti a balbettarsi gli amori delle timide
infanziey». Le vedi?

Guarda, o Goliardo, come «camminano a tra-
verso le rocce piene di apparizione!». E 13 ove
sant’ Antonio vide sorgere come lave i seni nudi
ed imporporati de le sue tentazioni...

E poi visono quelle delle «febbri urlanti» che
invocano Bacco per affogare i rimorsi, e quelle
altre che nascondono «un frustino sotto le vesti»
per poi — nel bosco oscuro e nelle notti solitarie
— «mescolare la schiuma del piacere alle loro
lacrime ed ai loro tormenti». Ed io — o Goliardo
di “Umanita Nova” che hai cercato di fare dello
scherno incosciente e della incosciente ironia
intorno a quello ch’io ho scritto e che tu non hai
saputo comprendere — ho voluto cantare una di
queste «donne dannate» — tutte le donne sono, in
questo senso, pitto meno «dannate» —unadi quel-
le che, come il poeta, sa dire: «Cieli lacerati come
spiagge, in voi si specchia I’orgoglio mio!

Le vostre immense nubi in lutto sono i carri
funebri dei miei sogni, ed i vostri chiarori sono
il riflesso dell’Inferno in cui il mio cuore si
beal».

V.

Carlo Baudelaire, quello che — «per loro
fortuna» — «non conoscono gli operai». Quel
meraviglioso poeta che, senza avere in tasca la
tessera dell’U.A.L seppe inebriarsi delle sensa-
zioni piu squisite—se pur pericolose—profonde,
luminose, raffinate. Quel genio singolare le di
cui «labbra socchiuse misteriosamente, sembrava
custodissero sarcastici misteri». Quel divino
Poeta strano e maledetto che non ebbe orrore a
curvarsi nel fango per raccogliere umanamente
i Fiori del Male e sublimarli attraverso il tragico
balenamento dell’Arte sua grande, cosi canto
quelle «donne dannate» sull’arco fremente della
sua magica lira.

«O vergini, o demoni, 0 mostri, 0 martiri,
grandi spiriti dispregiatori della realta, assetate
d’infinito devote e baccanti, ora piene di grida o
di pianto, voi che I’anima mia ha inseguito nel
vostro inferno, povere sorelle, vi amo quanto vi
compiango, per i vostri cupi dolori, le vostre seti
insoddisfatte e le urne d’amore di cui sono pieni
i vostri grandi cuori!».

VI

Anch’io — anch’io come Baudelaire — uno
dei grandi morti che in segreto amo — ho voluto
— sulle colonne di questo giornale nostro — che
ha la colpa di chiamarsi “Proletario” — cantare
—umanamente ed anarchicamente — la tragedia,
le lacrime, il riso, il pianto, il dolore, il tormento,
il bene, il male, il peccato e la speranza, di una di
queste donne accio che gli anarchici sapessero che
non tutti, tra noi, siamo disposti a gettare fango
e sterco sopra a coloro che per una iperbolica
sete d’infinito sono precipitati nell’abisso con li
occhi fissi nell’azzurro del cielo e I’anima ebbra
di stelle.

E tutto cio I’ho scritto con una penna che ¢
mia, con una lingua che ¢ mia, con uno stile che
¢ originale, che ¢ mio, e che nessuna goliardica
— poveramente goliardica— ironia, potra convin-
cermi a mutare di via a deviare il cammino...

VIIL.

Qualche compagno—scrivendo privatamente
ad altro compagno — una volta qualifico Renzo
Novatore «Il Guido da Verona dell’ Anarchiay.

Ebbene io, senza fermarmi a respingere 1’ac-
cusa, vi dird come lo stesso Guido da Verona
ebbe a dire ai suoi critici. «Dite di me quel che
volete, io avro sempre da regalarvi delle rose
fragranti... Anche se nate nel dolore, anche se
germinate nel piantoy.

VIIIL.

Oggi il mio cuore anarchico ¢ gonfio di bonta
infinita. La mia anima alata si aggira vorticosa-
mente nel cielo dell’idea.

Il mio libero spirito danza giocondamente
nell’oasi triste della mia solitudine — ove canta
la mia mistica malinconia...

Vieni o Goliardo — vieni!

Oggi il mio Demonio dorme ¢ le mie Erinni
pure...

Vieni abere alle vergini e sconosciute sorgenti
della mia infinita pieta...

Domani potrebbero svegliarsi le creature
sataniche del mio vulcano inferno ed io potrei
essere furente...

Lo sai? Io sono un uomo strano e multi-
forme...

Renzo Novatore




Sottotitolo:
«lo insegno il superuomo.
L uomo é cosa che dev essere superata.»
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Dopo la tragica esperienza della guerra,
per i popoli occorreva anche la beffarda il-
lusione della pace. Dai rappresentanti degli
stati capitalisti i poveri pezzi di carta straccia
che sono i trattati di... pace, sono squader-
nati da una conferenza all’altra. Ed ivi, tutti
espettorano la loro eloquenza, manifestano
le loro mire imperialiste, la candida... pace
promessa ai popoli ¢ flagellata invece da cu-
muli di odii e di cupidigie, che si cimentano
ed acuiscono nel concetto di predominio di
un popolo su di un altro. E la logica politica
borghese e di stato.

Ma non sempre la megalomania dei
dominanti serba la scaltra prudenza di sa-
per abbacinare i popoli che mentre si parla
di... pace, non si deve guerreggiare, perché
I’istinto dei caimani alle volte € furente. Cosi,
mentre non si ¢ ancora confezionato un abito
decente dafarinsozzare alla poverafanciulla,
dalla fronte ricoperta di un niveo velo... per
capriccio di megalomani governanti, i popo-
li continuano ad assassinarsi, a gettarsi nel
cratere infuocato dei massacri. E conseguent-
emente siamo precipitati alla nuova guerra
greco-turca. Nuovi supplizi e strazi, disagi
e crudelta che si perpetueranno nella pelle
di... tamburo dei popoli che si dilaniano e
straziano. E gli altri stati? La Francia di...
Poincare non vuol disarmare della revanche
della guerra, non ¢ ancora... contenta. Ri-
principiano le trattative isolate come i recenti
convegni italo-austriaci. Le volpi non fanno
pil la pantomima, ma trescano e vedrete che
presto faranno azzannare perché loro non ci
azzannano... Ancora per «l’ultima volta».
[ socialismi... internazionalisti in tempo di
pace e nazionalisti in tempo di guerra con-
segneranno le loro pecore per 1’assomoir.
Poi dopo verranno le fortune di speculare sui
disagi e la morte che hanno avallato e cosi
continuera beffardamente a sghignazzare la
guerra e la pace senza che gli uomini imbe-
cilli si accorgano che tra le morse del ferro
e del fuoco non vi pud essere che il rantolo
dell’agonia o il respiro della morte.

E noi non speculeremo sui cadaveri o sul
sacrificio incosciente, ma sorrideremo nella
comprensione aristocratica dicosa¢l’uomo:
piu bestia delle bestie.

NOI

17 Settembre 1922

La monte ded /p/u/, orridide mmoatio

Ero solo e triste. Sotto la sferza del sole
meridiano camminavo senza meta, per la
deserta campagna, con [’'unico scopo di
vivere alcune ore nella solitudine, lontano
dalla folla dei gaudenti e dei miserabili. Cupi
pensieri martellavano il mio cervello, avevo
["animo in tumulto e camminavo, camminavo
senza stancarmi, senza rendermi conto del
tempo che trascorreva, né dei sentieri che
attraversavo, i quali mi erano totalmente
sconosciuti.

1lsole stava pervolgere al tramonto quan-
do mi trovai in un luogo, che io chiamai il
regno della morte. Il terreno era tutto fangoso,
non un albero, non un filo d’erba. Un fetore
ammorbante emanava da quello stagno, al di

sopra del quale il cielo era quasi coperto da
una miriade d’insetti e da strani uccellacci
neri, chevolteggiavano per [’aria ferma senza
produrre alcun rumore. Dov’ero capitato?
Volsi le spalle e ripresi il cammino con [’in-
tenzione di fare ritorno a casa, ma non avevo
percorso neppure dieci passi che una voce
tuono in quel pantano e mi chiamo per nome.
Mi diressi, un po’ titubante, verso il punto
donde lavoce eravenuta e scorsi qualche cosa
che si muoveva nel fango. Chi poteva essere?
Fatti pochi passi, distinsi un orribile mostro,
che m’invitava con gesti ad avvicinarmi. Che
orrore! Era un mostro spaventevole. Il suo
corpo era rivestito di lunghissimi peli ispidi,
infangati e insanguinati.

1l capo enorme era ricoperto da tanti
serpentelli, che spalancavano la bocca con
movimento ritmico. Gliocchi, ilnaso, labocca
eleorecchie del mostro erano sostituiti da sei
grandi fori circolari. Le mani, i piedi, invece
delle dita avevano artigli lunghissimi ed adun-
chi. E che fetore mandava il suo corpo!

1l mostro, con una voce che non aveva
nulla di umano, mi disse:

«Oh, ci sei finalmente! Perché non ridi
ora, maledetto discepolo di Stirner, solitario
abitatore divette, flagellatore di morali? per-
ché non ridi?»

«Ma che Stirner d’Egitto! — risposi. — lo
non sono discepolo di nessuno. Ma tu chi sei,
e come mi conosci?»

«lo—replico ilmostro—sono la Morale e
ti chiedo ragione degli insulti che mi prodighi
da una ventina d’anni, insieme con quelle
canaglie dei tuoi compagni individualisti. Tu
mi hai sempre vituperata, pur sapendo che io
sono ['emanazione diretta di Dio e come lui
sono eterna ed onnipotente. Se non ti ricre-
derai, io, con queste mani divine, ti sgozzero
e berro il tuo sangue dannatoy.

«Ecco, o Morale, — soggiunsi sgomento
— io posso avere sbagliato e lo voglio am-
mettere. Cerca di persuadermi dell errore
commesso e saro lieto di diventare tuo servo
fedele e tuo fervente ammiratorey.

Ma il mostro rispose pieno di collera:

«No, no, qui non si tratta di essere convinti
o persuasi, quisi tratta di credermi ciecamente



come fanno gli altri, e tu non sei diverso dagli
altri, hai capito?»

«Ho capito divinamente — mi azzardai
a dichiarare — solo vorrei pregarti di par-
larmi dell alta missione che hai nel mondo;
accontentamiy.

«Ti accontentero — disse il mostro — ma
prima voglio mangiarey.

In cosi dire si sedette, apri un sacco che
aveva vicino a se, ne levo un bambino morto,
gli addento la testina e si mise a mangiare
avidamente.

Inorridii.

La Morale mi domando: «Vuoi favo-
rire? »

«Grazie tante — risposi — noi indivi-
dualisti non siamo poi cannibali come insinuo
un grande uomo, un moralista dell 'ultim ora.
Dimmi, se e lecito, chi ti fornisce codesti po-
veri bambini?»

Essa confesso candidamente:

«Tutti i moralisti me li portano in cambio
dei servizi che io rendo loroy.

sk

Quand’ebbe terminato il macabro pasto,
il mostro prese a dire:

«Ora, ascoltami bene, ti parlero franca-
mente e sinceramente, ma non fare lo schizzi-
noso se ti mostrero delle verita troppo amare
e scottanti.

Sappi, innanzi tutto, che la mia natura e
le mie funzioni cambiano col mutare delle
epoche storiche e sociali e variano da luogo a
luogo. In certiluoghi sono morali, ad esempio,
il cannibalismo e la poligamia, mentre da noi
sono delitti della massima atrocita. E anche
qui, cio che era permesso ieri, oggi é vieta-
to, perché ritenuto immorale, mentre domani
potra ancora essere giudicato moralissimo,
anzi reso addirittura obbligatorio.

Le mie funzioni cambiano, inoltre, a se-
conda delle classi sociali, dei partiti, delle
sette, delle organizzazioni, ecc., di cui gli
individui fanno parte, perché il mio spirito e
come un poliedro di mille facce e ciascuna
faccia e destinata a un dato gruppo o cate-
goria di uominiy.

kskok

«lo dico, per esempio, alla casta domi-
nante dei ricchi.

Per te é morale vivere alle spalle dei la-
voratori, viaggiare in treni di lusso, in auto-
mobile, in dirigibile, vestire di seta, spendere
centomila lire in un gingillo, mantenere cento
prostitute dorate, possedere palazzi in citta,
ville sui monti e al mare e servi in livrea e
cavalli e carrozze e tutto, perché la proprieta
e sacra edinviolabile. Cerca, dunque, di edu-
care la plebe al rispetto di codesto principio

e se la turba dei miserabili e degli schiavi
oserad alzare la testa, tu ricorri ai sicari che,
innome della legge o per un pugno di monete,
sapranno mettere a posto i profanatori del
diritto sacro di proprieta.

kokok

Ai preti e ai frati dico:

«Predicate la rassegnazione e ['umilta,
oscurate le intelligenze, assopite gli animi,
promettete il paradiso d’oltre tomba, spo-
gliate sempre i poveri quando si battezzano,
si cresimano, Si comunicano, Si Sposano,
quando sono ammalati, quando muoiono e
vengono seppelliti e anche dopo cento e mille
anni da che sono sepolti, recitando salmi in
suffragio della loro anima. Cosi sia.

E non vivenga l'idea di formare la fami-
glia, perché é una grave preoccupazione. La
donna? ... Eh, ci sono tante donne dei poveri
e dei ricchi che corrono al vostro confes-
sionale! Non temete. Anche molti sovversivi
vi mandano le mogli, le sorelle, le figlie. E
poi ci sono le monache, le figlie di Maria, le
educande, ecc. e, alla fin fine, non e detto che
dobbiamo scartare i fanciulli che vengono
affidati alle vostre religiose cure. Divertitevi
sempre, poiché i gonzi pagano bene. Evviva
la messa nera!»

ookok

«Ma piu eloquente e piu efficace diventa
l’opera mia quando esercito la funzione
patriottica. Oh, la patria! lo dico ai figli dei
ricchi, degli ufficiali, dei preti e delle baga-
sce: Siate patrioti. Chi non ama la patria,
non ama sua madre. E dimostrate il vostro
ardore patriottico inneggiando alla guerra,
igiene del mondo. La sono i vostri nemici
che parlano una lingua diversa dalla vostra,
che hanno costumi differenti, sterminateli nel
santo nome della patria. Il nostro re, il re dei
ricchi, conquistera un palmo di terra, sara
piu potente e, in ragione della sua potenza,
cresceralavostra, poiché egli é vostro padre,
il padre della patria. Gridate nelle piazze e
nelle vie Viva la guerra! e la guerra sara.
Non volete andarvi? Avete ragione. Voi siete
ricchi e meritate di essere risparmiati. Grida-

te: Armiamoci e partite e [ 'esercito dei paria
partira e inconsciamente a massacrare e a
farsi massacrare perché cosi vogliono il re
e la patria, cosi voglio io.

Le madri, le spose, i figli, le sorelle
piangeranno e malediranno invano. Vi sa-
ranno soldati recalcitranti che non vorranno
partire, che non vorranno assassinare degli
sconosciuti, i quali non hanno recato loro mai
alcun male? Ma vi pare? [ lavoratori sono
patrioti, sono eroi, combatteranno da leoni
e riporteranno la vittoria.

Se, poi, non si mostrassero tali, pense-
rebbero i nostri bravi carabinieri, le guardie
regie, i finanzieri e altri birri a colpirli alle
spalle e a spingerli all’attacco e al con-
trattacco. Avanti, Savoia, per amore o per
forza!

Gli odii divamperanno, la sete di sangue
diverra inestinguibile, diverra libidine. Sara
una lotta feroce corpo a corpo, scorreranno
fiumi di sangue e s’innalzeranno montagne
di cadaveri. Piu l'uomo sara belva e piu
sara giudicato eroe. Cosi avvenne nell ul-
tima guerra mondiale. Vi furono milioni e
milioni di morti, milioni e milioni fra ciechi,
sordi, muti, pazzi, delinquenti, tubercolotici,
mutilati delle braccia e delle gambe, inebetiti
e via dicendo, ma che importa?

La guerra genero la fame e la peste. 1
vecchi e i bambini dei lavoratori piansero
e stesero la mano alla pieta della gente, le
giovani si prostituirono, ma i ricchi ebbero
piu denaro, piu potenza, piu gloria. Cosi é la
guerra, cosi ¢ la patria, cosi é la Moraley.

deskosk

«Ora ti parlero di una mia cara filiazio-
ne: il fascismo. Tre anni or sono gli interessi
della nazione, ossia dei borghesi, erano se-
riamente minacciati dalla marea proletaria,
che— stanca di sopportare le infinite miserie
— stava per sommergere le sacre istituzioni
della patria. Il proletariato non ascoltava
piu le savie esortazioni alla calma dei suoi
dirigenti. Allora sorse il fascismo per sba-
ragliare i sovversivi. Migliaia di giovani si
arruolarono, vennero armati fino ai denti.

La polizia e la magistratura assicurano
loro I’impunita, la borghesia somministro un
discreto stipendio, la stampa per bene diede
il suo plauso, ed essi poterono adottare su
vasta scala la pratica del terrore.

Fiancheggiati dalle guardie regie e dai
poliziotti in camicia nera, essi commettono
giornalmente ogni sorta di bravata. Fanno
obbligo ai cittadini di sporgere dalle finestre il
tricolore, di portare un nastrino all occhiello
dellagiacca, dilevarsiin piedi senza cappello
alle prime note della marcia reale, di gridare
Viva il re! In compenso, si dicono tenden-
zialmente repubblicani come il loro duce. E
incendiano le stamberghe dei lavoratori. Tutto
e permesso loro fuorché di colpire i capi dei
partiti avversari, perché, venendo a mancare
i capi, nessuno eserciterebbe piu [’opera del
pompiere e della spiay.

deskosk

1l mostro siriposo un pochino, indiriprese
il discorso:

«Tu forse ignori la mia infinita potenza e
percio mi combatti, o empio. Per formarti un
concetto del mio sommo potere, ti dico che
io penetro nei cuori umani, dirigo gli affetti
e le passioni e tutte le relazioni carnali fra
["uomo e la donna. In tal caso prendo il nome
di morale sessuale.

Fra popoli civili come il nostro, io pro-
clamo I’amore unico, monogamico, esclusi-
vista. E vero che pochissimi uomini e donne
lo seguono, che la quasi totalita preferisce
la pluralita degli affetti e degli accoppia-



menti, perché tutti sono amanti del nuovo
e del vario in tutte le manifestazioni della
vita e specialmente nell amore, ma che puo
importarmi?

lo esigo ['unicita nell’amore, se non
nella sostanza, almeno nella forma perché
le apparenze debbono essere assolutamente
salvate.

Lo so che tunon sei di questo parere, che ti
piace folleggiare difiorein fiore, assaporare i
piaceripeccaminosi, aspirare a pieni polmoni
i profumi della carne vellutata, adornarti dei
fiori delmale. Ma io rido di te, delle delusioni
e dei dolori che ti creo. T ho promesso di es-
sere sincero e ti parlero anche dei gravissimi
inconvenienti che derivano dalle proibizioni
della morale sessuale.

1 giovinetti e le giovinette, cui [’accop-
piamento — per la tenera eta — é vietato, si
consumano e si straziano nella pratica della
masturbazione.

Qualche anno fa — lo ricorderai — i
giornali parlarono di una signorina dell alta
aristocrazia, la quale, mentre si sollazzava in
stanza col suo cane, senti muovere la mani-
glia dell 'uscio. Per nascondere la sua colpa,
tento di svincolarsi dall’ amplesso cagnesco,
ma la bestia, non potendo tollerare la brusca
interruzione del piacere, la strangolo.

Non sono rari poi i casi in cui qualche
donna, per distruggere la prova del suo amore
non legalizzato, tenti di abortire e vada a
finire i suoi giorni all ospedale.

Qualche altra donna, sempre in omaggio
alla morale, strangola con le sue mani il frutto
del suo seno e lo getta in un canale o in una
fogna. Visono poi delle donne bellissime, esu-
beranti divita giovanile, assetate d 'ebbrezza,
le quali sono obbligate a darsi in braccio ad
un uomo anziano, malato, ripugnantey.

«Ah, — interruppi io — non avevo torto
quando scrivevo in una rivista che le malattie
veneree, gli accoppiamenti coi cani, l’'infan-
ticidio e tutti i delitti per passioni amorose
hanno avuto origine dalle l[imitazioni imposte
dalla morale!»

«Non permetto che mis’interrompa— pro-
testo la Morale — perché le mie verita non
devono essere discusse, ma accettatey.

sk

«Ora dovrei parlarti a lungo del prole-
tariato disciplinato, evoluto e cosciente, ma
sarebbe inutile, poiché tu conosci troppo
bene le sue infinite benemerenze di bestione
da soma e da frusta. Accennero invece, ai
vari partiti politici, repubblicano, socialista
e comunista.

Tuttiipartiti si equivalgono, tutti si basano
sulla ragione di stato, sul principio d’auto-
rita. Trattasi di una lotta non per la liberta,
bensi per la sostituzione di una tirannia ad
un’altra piti o meno idiota e feroce. In Russia,
ad esempio, allo Zar successe Lenin, a Lenin
succedera... Lenone e via dicendo, perché
cosi vuole la legge moraley.

sk

«Come sai bene, neppure gli anarchici
— meglio designati col nome di comunisti
libertari— sono immuni dal moralismo. Non

hai sentito come predicano e come sentenzia-
no sulla Dea Morale?

Anch’essisiorganizzano, ossia s illudono
ed illudono gli altri. Anch’essi vogliono re-
dimere il mondo, come se la liberta potesse
venir concessa. La liberta, invece, dev’essere
vissuta. E parlano alle folle di un domani
radioso, e le folle, o non comprendono nul-
la, o volgono lo sguardo abbacinato verso
la Terra promessa. Domani la rivoluzione e
I’espropriazione, domani I’eguaglianza, la
liberta, la felicita per tutti. Intanto si muoia
d’inedia.

La teoria dell’avvenire é la teoria dei so-
gni piu o meno rosei, ma tanto lontani dalla
realta. E la teoria del Cristianesimo. Cristo
e morto venti secoli fa, ma il Cristianesimo
e sempre vivo e trionfante. Cristo, per amore
degli uvomini, diceva Domani!

Il socialismo di tutte le scuole ripete pap-
pagallescamente Domani!, Domani! E la mia
ombra — l’ombra della Morale — che, per
offuscare la realta del presente, parla della
luce dell’avvenire.

lo hoindebolito e addomesticato gli anar-
chici, i ho resi onesti e civili, ho parlato loro
d’amore contro l’odio, di giustizia e non di
vendetta, ed essi— forti della mia protezione
—sono salitiin pulpito e— comerivoluzionari
— hanno predicato contro gli atti di terrorismo
individuale e— come espropriatori— contro
I’espropriazione dei singoli. Non ti sembrano
abbastanza logici? Sicuro, perché per essi
l’individuo vale molto meno del microbo
patogeno, mentre la societa é tutto.

Bisogna distruggere 1’egoismo degli uo-
mini— essi gridano con ossessione—perché
quando sara distrutto I’egoismo, gli uomini
vivranno felici sulla terra da buoni fratelli.
Mentre tu dici a tutti, specialmente ai rivo-
luzionari: Siate egoisti, perché piu sarete
egoisti e piu sarete assetati di liberta e di
felicita e meno potrete tollerare il vostro stato

di miseria e di schiavitu.

Oggi, in seguito alla reazione poliziesca
fascista, si torna a parlare sulla stampa
della necessita dell’anarchismo eroico. Ma
sta pur certo che non mancheranno mai gli
anarchici moralisti, che stigmatizzeranno
ogni atto di ribellione individuale. Furono i
social-anarchisti che declassificarono, bolla-
rono, lapidarono Ravachol, Henry, Vaillant,
Duval, Bonnot, Mariani, Aguggini e tanti
altri vindici dell’Anarchia. E cio fu merito
mio, unico mio vanto. lo sono la Morale,
nata dalla cieca ignoranza e dallo spirito
autoritario dell 'uomo e debbo compiere la
mia funzione di oscurare le menti, di creare
paurosi e biechi fantasmi, di spegnere ogni
spirito di rivolta, e finché io vivro gli uomini
saranno schiavi, miserabili e vili. E neppure
tu sarai risparmiato dalla mia ira miserabile
e spietata, o demonio infernaley.

ek

«Basta, per dio!» — ruggii — ed estratto
fulmineamente il mio pugnale avvelenato, mi
avventai contro il mostro inferendogli un ter-
ribile colpo alla gola. Il mostro mortalmente
ferito conficco i suoi artigli nelle mie povere
carni facendole sanguinare e proietto dalla
bocca una puzzolente bava gialla, verdastra,
che m’inondo tutto il viso. Ma nuovi e piu
terribili colpi di pugnale piovvero sul mo-
stro, che sirovescio a terra. Era morto. Tosto
pensai di estrargli il cuore per mostrarlo ai
miei amici, ai miei compagni, ai miei fratelli
di dolore e di lotta. E mi accinsi all opera
con la mia arma.

Ma, immaginate voi, o miei fratelli, | 'im-
pressione da me provata quando, al posto del
cuore, io trovai una grossapietra? Rimessomi
subito dallo stupore, esclamai: «va bene lo
stessoy. Questa mi servird a perfezionare per
colpireinfronte qualche carogna di moralista,
se ancora ve ne fossero.

Erinne Vivani



Colyi Ai staffile

E il fronte unico?

Vi ricordate quanto si e vociato la prima-
vera scorsa tra i mestatori e... masturbatori
del movimento operaio, per varare ancora
una volta il fronte unico, o meglio la semplice
Alleanzadel Lavoro? E a sentirlisembrava che
ormai si dovesse proprio prendere le picche
in mano per abbattere [’edificio borghese.
Piti nessuno era mandarino, o pompiere, o
esaltato. Sembrava il giorno di nozze di tante
coppie di coniugi.

Ma i capi non ci hanno dato [’ordine nem-
meno questa volta di imbracciare le picche e
non sono gia piu in letizia tra di loro. In cosi
poco tempo han gia fatto reciprocamente le
corna ed ora le ritirano...

Manoireprobiviconoscemmo che eravate
mascherine!!...

I denari dello Stato
Fail girodei giornali, che un personaggio
della razza dinastica ha sciupato parecchi
milioni per un’impresa coloniale. I milioni
sono stati anche dello Stato. Cosa importa se
vi sono tanti straccioni per le vie d’Italia che
trascinano la loro vita in tutti gli angiporti?
Cosa importa se la tetra miseria assilla tutte
le case operaie?
Fate benevoi, uomini grandi, a sperperare
e sciupare, intanto il goffo pantalone sara
sempre una bestia.

I corvi neri
La Marsica anni fa fu flagellata dal
terremoto. Chi non s’impietosisce quando
i convulsi tellurici radono al suolo citta e
villaggi? Diventa una buona occasione per i
coccodrilli che cosi possono piangere!! E gli
umanitari in simili occasioni si sdilinquisco-
no e piangono come teneri agnellini. Ma poi
diventano corvi rapaci dalle unghie adunche
per sperperare e speculare su quelle infelici
popolazioni.
Osservate ora il camorrismo che si effettua
precisamente nella Marsica... e poivenite a ri-
peterci che soltanto noi siamo dei... cinici.

Libertad

Abbiamo ricevuto la circolare di Gaetano Di
Bartolo per la costituzione del partito anarchico
(7). Quantunque pregati, non la inseriamo, perché
crediamo siameglio che sia pubblicata sui giornali
che seguono un’altra condotta dal nostro.

Premettiamo subito pero che il Di Bartolo ¢
conseguentemente piu logico e sincero di quelli
che continuano a permanere sotto il velo dell’equi-
voco, ma che nella realta sono piu partitisti del
lanciatore dell’appello.

Ora discutiamo. Pud essere anarchico un
partito? Anarchia significaribellione, autonomia,
liberta, assenza di vincoli disciplinari, coscienza
pura alla volonta di tutti i sacrifici spontanei e
non imposti da un numero e da una tessera. Se
I’uomo per essere anarchico ha bisogno di essere
un automa nelle mani di un altro uomo, io dichiaro
esplicitamente di non essere piu anarchico... Ma
la filosofia della storia mi ha insegnato che 1’anar-
chismo trae la sua logica d’essere dall’assenza di
ogni pratica e dall’integrazione di tutte le liberta
chenegano I’ordine dei capi indossanti le feluche
di qualsiasi potere. Il comando e I’obbedienza
non possono essere anarchici. Si accomodi pure,
chi ha bisogno di essere diretto, di diventare una
tessera, un numero, chi ha bisogno di questo
miserabile orgoglio per essere anarchico (?) si
sollazzi pure... io non bevo.

Ma poi, per fare? Per la relazione degli ele-
menti? Ma occorre proprio costituire il partito? Per
sposare quella che ¢ la zavorra? L’esperienza ¢ la
débacle di tutti gli altri partiti cosiddetti proletari
non hanno insegnato nulla? A cosa gli ¢ valsa la
disciplina? Il partito ¢ I’ambiente adatto per la
soddisfazione degli ambiziosi, arrivisti, in vena
discroccare famadiarrivare... all’apogeo per poi
voltare casacca quando il vento non ¢ piu in...
poppa. I partiti sono gli ambienti dove gli uomini
sicorrompono la coscienza e seminano le rivalita;
le masse cieche, stupide ed incoscienti seguono i
capi, che di esse ne fanno stame per lo sfogo dei
loro rancori, per I’arrivismo delle loro ambizioni.
Io sono convinto che, se nel movimento operaio
non fossero esistiti i partiti, il potere dei capi e
I’ubbidienza dei gregari, non si sarebbe in questa
situazione. Meditate su uomini e cose.

Sivuole ancora presentare lo specchietto del-
I’inquadramento delle forze sane? Mal’esperienza
del Partito Comunista non ha dimostrato nulla?

Verso il Partito B+

Cosa ha fatto questo partito? Se non ci fosse an-
cora un’attivita giornalistica sovvenzionata — si
sa da chi... —anche questo partito sarebbe finito
solo sotto I’egemonia di qualche ambizioso ed
arrivista che vorrebbe imporre la propria dittatura
e ordinare agli... altri di fare.

«Manoiscamperemmo tutte le vie torte segui-
te dagli altri» sembra che vogliano dire gli ultimi
arrivati del... partito anarchico (?). Gia, come se
I’esperienzanon ci dimostrasse che il partito anar-
chico finirebbe nello sbocco di essere egemonia e
bottega di pochi. Chi scrive, nell’ultimo decennio
hapreso parte a diversi convegni e congressi ed ha
smesso di andarci — ad... Ancora... Ebbene che
filastrocca, che scena e che briga, sempre i soliti. ..
intelligenti, i grandi Senussi. Uno propone, osser-
va o critica? Vade retro Satana! e vieni qui tu sul
proscenio o cannone da... cento e spara. Magari
per la platea devi dire qualcosa di differente da
quello che dici nei conversari degli intermezzi
di congresso. E chi ha la posa piu rodomontesca
emerge ¢ sembra diventare un uomo di... Stato.
Del resto nessuna meraviglia! Non ci sono gia gli
ambasciatori anarchici(?). E cosi non ci si stupi-
rebbe se domani costituito il partito si tentasse di
sopprimerci. Del resto, al congresso di Firenze,
non ci fu chi fece la proposta, in vista dell’uscita
del quotidiano anarchico, di sopprimere tutti gli
altri giornali anarchici?

Che si ¢ fatto poi di pratico colle commissioni
dicorrispondenza? Fare labella figurain occasione
del fatto del Diana? Andare a farsi prendere in
giro nei comitati di alleanza e dei fronti unici? A
stare eternamente in coda ai partiti autoritari? A
me sembrerebbe davvero ora di finirla. Chi vuol
diventare un’autorita od ubbidire, di partiti che si
prestano a questo ce ne son di gia perfino troppi.
Ci vada chi vuole. Ma far degenerare quest’idea
che ¢ rimasta integra e sfolgoreggiante per il sa-
crificio volontario di tanti suoi martiri, oltre che
un’incoscienza, sarebbe un’ignominia.

Ripeto: libertari o autoritari. Autoritari, se
logicamente si vuol arrivare perfino ad indos-
sare la feluca del ministro del re. Libertari, se
si vuole lo scardinamento di tutte le archie, di
tutti i poteri, dell’incisione di tutte le menzogne
ed ipocrisie.

Armando Diluvi

Per Diavolindo Latini

Quest’eroico giovinetto che in un
momento ha voluto gettare la sua
giovinezzanel cratere del sacrificio,
sono quasi due anni che nell’oblio
e nella dimenticanza dei compagni,
soffre la vicissitudini delle soffe-
renze. La primavera scorsa demmo
notizia che era stato mandato a
Mombello, in osservazione fisio-
psichiatrica. Ora ¢ stato ricondotto

a S. Vittore al carcere di Milano.
La sua salute ¢ assai scarsa. Soffre
inenarrabilmente! Il processo? Non
sisa! La magistratura ha le sue lun-
gaggini burocratiche.

Ma quello che ¢ maggiormente
deplorevole, ¢ che i compagni lo
dimenticano.

Eh! i protestatari si obliano troppo
presto! Sempre cosi.



Dell’Individualismo
e della Ribellione

C’¢ chi afferma che I’'uomo sia per
natura un essere sociale. Altri affermano
che per natura I’'uomo ¢ antisociale.

Ecco;io confesso che non sono mairiu-
scito bene a comprendere che cosa essi in-
tendano di dire con quel loro «per natura»:
ma ho compreso perd che gli uni e gli altri
hanno torto inquantoché I’'uomo ¢ sociale
ed antisociale nello stesso tempo.

La necessita, il bisogno, gli affetti,
[’amore e la simpatia sono gli elementi
che lo spingono alla socievolezza ed
all’unione.

Labramad’indipendenza e il desiderio
di liberta, lo spingono verso la solitudine
e I’individualismo. Ma, mentre 1’indivi-
dualismo funziona e si realizza contro la
societa, la societa si difende dagli attacchi
di questo. La guerra tra il «societarismo»
e I’«individualismo» ¢ dunque guerra fe-
conda di vitalita e di energia. Ma, mentre
I’individuo ¢ necessario alla societa, questa
¢ a sua volta necessaria a quello.

Non ci sarebbe alcuna possibilita di
esistenza per 1’individualismo se non vi
fosse una societa contro la quale questi
potesse affermarsi e vivere; espandersi e
tripudiare!

Kkock

Soltanto il ribelle ¢ — tra gli uomini
— lafigurapiabellae’essere piu comple-
to. Egli sa essere lo strumento potenziale
della sua volonta di volere. Sa obbedirsi
e comandarsi: conservarsi e distruggersi.
Perché il ribelle ¢ colui che ha imparato il
segreto del vivere e I’arte del morire.

kskosk

Colui che cade ribellandosi a tutti ed a
tutto, anche cadendo domina.

E dominare vuol dire infondere negli
altri la fiamma del proprio pensiero ed
imporre la luce delle proprie idee.

Ma il piu vero discepolo del ribelle
che cade, € colui che cadendo sa ribellarsi
anche contro la «ribellione» dell’eroe gia
caduto.

Kok

Chi vuole che lo spirito di ribellione
si eterni deve volere che la ribellione del
figlio non si trasformi a sua volta in tiran-
nia di padre.

kskosk

Se mio padre siribelld a mio nonno per
non essere schiavo della «fede» paterna,
io mi ribello a mio padre per non essere

schiavo di quella sua «fede» che lo fece a
sua volta ribelle.

Come potrebbe fare mio figlio ad essere
domani quello ch’io oggi sono?

skskok

Soltanto dalle macerie di tutto cio che
il ribelle ha distrutto pud nascere il genio
creatore.

Ma che cosa prepara la creazione del
genio se non una nuova rivolta?

skoksk

Sonod’accordo con Federico Nietzsche
nel credere che non ci sia mai stato il bi-
sogno di interrogare un martire per sapere
la verita. Ma la forza che vuole, 1’audacia
che osa e la volonta capace che crea, sono
tesori che si ereditano dal genio, dal ribelle
e dall’eroe soltanto.

skskok

Ho veduto un genio «rubare» ed un
idiota lanciare un ordigno di morte contro
un ministro di Stato.

Il primo ha rubato per vivere indipen-
dente e creare nella liberta. Il secondo ha
ucciso per un segreto odio personale e per
volonta di morire.

Il primo ha consumato un «volgare
reato comune» ed € un «delinquente co-
mune», il secondo ha consumato un «reato
politico» ed ¢ un «nobile e generoso de-
linquente politico». o domando ora a tutti
gli uomini politici di parte sovversiva in
generale, ed agli anarchici in particolare
— se innanzi a questo fatto sia il caso di
innalzare ancora il «reato politico» fra lo
splendore della gloriae le feste del sole per
gettare il «reato comune» nel fango.

skskok

Troppi sono ancora, ohimé! coloro
che guardano all’opera. Ma io prima di
guardare 1’opera guardo I’autore di que-
sta. Ma anche per molti — troppo molti
— anarchici, sembrachel’individuo conta
molto poco...

La maggioranza di costoro si trovano
ancoratralaplebagliachedice: «Gliuomi-
ni non contano. Contano i fatti e le idee.».
Ed ¢ questa la ragione per cui anche tra
noi, molti esseri superiori e sublimi sono
stati gettati nel fango, mentre molti idioti
sono stati innalzati nel sole.

skskok

Nego il diritto di giudicarmi a tutti co-
loro che non comprendono la voce delle
mie brame, 'urlo della mia necessita, 1

voli del mio spirito, il dolore dell’anima
mia, il fremito delle mie idee e 1’ansia del
mio pensiero. Ma tutto cio lo comprendo
io solo. Volete giudicarmi? E sia! Ma voi
non giudicherete mai il vero me stesso.
Bensi quel «me» che voi vi siete inventati.
Ma mentre voi crederete di avermi tra le
dita e stritolarmi, Io saro lassu a ridere in
lontananza!

Renzo Novatore

| J—

DA CODOGNO

.

Questo paese é una cuccagna
& per la bestia nera. Le vere pinzoc-
chere sono fedeli, e quando non
bastano loro vi sono le monache.
Cosi preti e monache si sollazza-
= no alle spalle dei minchioni che
lavorano e gli portano regali.
i Qualche volta anche delle giovi- |
« nette silasciano lusingare, ma poi
il miracolo degli spiriti... santi gli
fa diventare necessario di andar a
# respirare altri climi.
| Forse non sanno ancora che
se lo spirito santo poté concepire
con... Maria anche senza I’atto
, materiale, non é sempre possi-
bile essere immune dal concepire
quando si da certe confidenze a
degli uomini, non importa se sono
ministridi... dio?

| Ribelle \
' B




A COSTITUENTE

L’inesorabile offensiva persistente della reazione
statale e capitalista, ha posto a repentaglio anche la posi-
zione dei mestieranti piu palesi del socialismo politico e
sindacale. — Poiché le forze bianche costituitesi in Par-
tito col duplice organismo politico e sindacale, tendono
con ogni mezzo legale ed extralegale, blando, insidioso
e violento, ad assorbire e svuotare i quadri dei rossi ¢
metterli fuori gioco dal conteso terreno del predominio
sulle masse. Gli anfibi del confederalismo social-demo-
cratico che sentono scosso il loro prestigio, che vedono
distrutte o espropriate le loro molteplici istituzioni e con
esse le comode sinecure, che vedono violate e calpestate
le stamburate conquiste parlamentari e corporativiste, vi-
lipese le magnificate guarentigie dello «Stato liberale...»
e quel ch’¢ peggio, che sentono la tremenda minaccia
alle reni che intima: «o la borsa o la vitay — cercano con
la consumata abilita propria dei conformisti una via di
scampo purchessia onde ingraziarsi il nemico travolgente
e mantenersi in equilibrio. ..

Ora ¢ la volta di Lodovico Calda, versipelle matri-
colato e tipico esponente di quel funzionarismo sindacale
parassitario che ha fatto delle Camere del Lavoro tante
succursali di prefettura e della Confederazione industriale
al servizio del governo e del capitalismo e che infine ha
trascinato il proletariato di passo in passo nel baratro
mostruoso delle odierne sventure.

L’emerito funzionario social-democratico, dunque,
nella sua qualita di segretario delle Organizzazioni Por-
tuarie e nel nome di questo, con un ordine del giorno ove
si espongono diversi «considerando» fraiquali alcuni con
cui si ripudia il Socialismo, 1’ Alleanza del Lavoro, la lotta
di classe ed il «patto di alleanza» col Partito Socialista. ..
invoca e propone la «Costituente Operaia» per la crea-
zione del famoso «Partito del Lavoro», o meglio dell’or-
ganismo che raduni e comprenda tutte le organizzazioni
operaie italiane senza distinzione di colore..., mediante
la proclamazione di un nuovo Statuto, la rinnovazione e
ampliamento degli organi direttivi!...

Frammassoni o popolari, socialisti e fascisti, repub-
blicani, comunisti e sindacalisti. .. gia tutti in un bel fascio
sindacale unitario... «senza colore» o di «tricolore»!

«Ma che roba ¢ questa?» — si domanderanno i pro-
letari sbalorditi! «Viste le cose come stanno» — spiega
Lodovico Calda— ogni espediente che valga a salvare. ..
I’epa e il foraggio al polluto funzionarismo sindacale ¢
lecito.

Quindi ben venga il famigerato «labourismo» anti-
proletario, il nefasto «gompersismo» trafficante, lo «Stato
grigio» del Lavoro, sotto i felicissimi auspici del grigio e
nefasto Lodovico Calda.

Peccato che la lardosa pappagorgia del funzionario
genovese non abbia apertamente invocato anche la fusione
della Confederazione degli industriali nell’«Organismo
Sindacale Unitario»!!! Per quali ragioni dovrebbe essa
restarne esclusa? Per salvare le apparenze e il camufflage
della vecchia, stolida commedia con cui i pastori sindacali
possano perpetuare insieme ai capitalisti la tosatura dello
smunto gregge lavoratore?

Ma per non vederla ed intenderla oramai i lavoratori
bisognerebbe che fossero dei ben duri montoni.

Noi invece «viste le cose come stanno» — a diffe-
renza di tutti i Lodovico Calda del burocratismo sindacale

— invitiamo i lavoratori a liberarsi una volta per sempre
dai ceppi di tutte le organizzazioni e dal conseguente
pungiglione vampiro di tutti i funzionari e mestieranti;
per fare da se stessi.

E ben ora che abbiano imparato duramente a loro
spese, che allo sfruttamento padronale cui sono soggetti,
si aggiunge lo sfruttamento non lieve degli intermediari,
funzionari ed organizzatori di professione che si sono
moltiplicati in un vero esercito con il maggiore sviluppo
degli organismi sindacali operai.

Senza pertanto ottenere da questi, le classi lavoratrici,
la loro emancipazione e liberazione dal giogo capitalista;
ma cadendo nelle vane, illusorie, pervertitrici insidie del
riformismo salariale, politico economico, che maggior-
mente le asservisce.

Non dimentichino gli operai che «I’emancipazione
dei lavoratori deve esser opera dei lavoratori stessi», il
che significa non dover attendersi il bene e la redenzione
dalle promesse degli altri, siano essi capi organizzatori
o parlamentari; ma conquistarsi 1’'uno e I’altra con le
proprie forze.

Nel mutuo sforzo, nella lotta diuturna e diretta dei
proletari faticanti, organizzati naturalmente sui posti di
lavoro, liberatisida tuttiicapitani di professione e da tutte le
pastoie dei gerarchismi sindacali del funzionarismo operaio
di ogni colore, contro I’usurpazione e 1’oppressione dello
Stato e del capitale; ¢ unicamente possibile la salvezza
del mondo del lavoro.

Auro d’Arcola

I Canto
Maledetto

Oh!... Perché non sono io nato su di una nave
corsara, sperduto nell’Oceano infinito, fra mezzo ad
un pugno di uomini, rudi e gagliardi, che montano
furiosamente all’arrembaggio, cantando la selvaggia
canzone della distruzione e della morte? Perché non
sono nato nelle sconfinate praterie dell’America fra i
gauchi, liberi e fieri, che domano col «lazoy» l’igneo
puledro e attaccano impavidi, il giaguaro terribile? ...
Perché? Perché?... I figli della notte, i miei fratelli
insofferenti di ogni legge e di ogni freno, mi avrebbero
compreso. Essi, spiriti assetati di liberta e d’infinito,
avrebbero saputo leggere in quel gran libro che e l’animo
mio, tutto un meraviglioso poema di dolore e di lotta,
di aspirazioni sublimi e di sogni impossibili... Il mio
patrimonio spirituale sarebbe stato il loro tesoro intan-
gibile ed alla limpida fonte del mio orgoglio satanico
e dell’eterna mia ribellione, essi avrebbero ritemprata
la propria forza, gia squassata da mille uragani. In-
vece sono fatalmente nato fra mezzo al nauseabondo
gregge di schiavi proni nell’ immondo brago, dove la
Menzogna impera sovrana e l'ipocrisia si scambia con
vilta il bacio della fratellanza. Sono nato nella civile
societa ed il prete, il giudice, il moralista ed il gendarme
hanno voluto caricarmi di ceppi e trasformare il mio
organismo, esuberante di vitalita e di energia, in una
macchina incosciente ed automatica per la quale non
doveva esistere che una parola: Obbedire. Hanno voluto
assassinarmi!... E quando sono scattato in un impeto
d’irresistibile forza ed ho gridato selvaggiamente il
mio «noy, il volgo idiota mi ha lanciato, fra spruzzi di
fetida bava, il suo raca...

Orarido... Lafolla é incapace di comprendere certe
profondita spirituali, né ha uno sguardo tanto acuto
da penetrare gli ascosi recessi del mio cuore... Male-
ditemi, maleditemi pure, dall’ora maculata d’ignavia
sulla quale, da sessanta secoli, consumate il rito della
menzogna, maleditemi, osannando alle vostre leggi ed
agli idoli vostri... io vi lancero sempre sul volto i fiori
rossi del mio disprezzo.
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Dalla vetta sulla quale vivo con [’aquila e con il
lupo, fedeli compagni della mia solitudine, io miro, con
immensanausea | ‘umanita, questa grottesca parodia del

rettile. Intorno a me la natura rigogliosa avviluppa la
roccia in un verde manto di boscaglia, la cui bellezza
selvaggia dona all’animo un sentimento ineffabile di
potenzaedigioia. Giu, alle falde del monte, si stendono
i campi ubertosi, macchiettati qua e la da casolari e da
villaggi nei quali gli uvomini rinsaldano, con sciagurata
cecita, le millenarie catene.

Ed io rido... Rido guardando gli uomini, questi
mostriciattoli rimpiccioliti dallo spazio, quando si
avvelenano nelle officine, dove i gas mefitici e puteo-
lenti fanno strazio dei loro polmoni... quando passano
salmodiando, in processione, curvi sotto gli idoli del
Sfanatismo e dell 'incoscienza... e quando consacrano
vigliaccamente la propria schiavitu, lambendo la mano
del padrone che ferocemente percuote... lo vedo svol-
gersi sotto i miei piedi la miserabile commedia dell ipo-
crisia e della grettezza umana ed un profondo senso di
ribrezzo m’invade ed uno schifo indicibile mi serpeggia
nel cuore... Perorido... E mentre dal villaggio sale, nel
silenzio della notte, il rintocco delle campane suonanti
a festa, io canto all’aquila ed al lupo, i fedeli compa-
gni della mia solitudine, la mia canzone piu pura, la
canzone del mio dolore e della mia passione... Ed il
mio canto dice:

«O Dio della distruzione, o terribile e mostruoso
Dio, sorgi dall’ime viscere dell’ignoto e, attraverso
le piaghe squarciate della vecchia terra, vieni a me...
vieni con la furia travolgente del turbine e schianta,
devasta, distruggi questo mondo, infrollito e decadente
che ha bisogno diun lavacro di sangue perrinnovarsi...
io ti prestero il mio braccio ed il mio pensiero. Insieme
lotteremo, finché un tempio sorgera a testimoniare la
superstizione e l’ignavia degli uomini... finché una legge
scolpita sulle tavole della menzogna vorra imporre al
ribelle la dedizione di se stesso... e finché la vita, con-
culcata ed oppressa, non potra risorgere trionfante, alla
luce del giorno... Poi, quando dalle macerie fumanti
si leveranno minacciosi verso il cielo cupo nembi di
fiamme, noi, satanici, demoniaci, folli, canteremo il
nostro inno iconoclastico di negazione e di rivolta...».
Cosi dico! E la mia voce é si possente ed arcana, si
ricca d’odio e di emozione, che la mia aquila s innalza
superba nell orizzonte saettato da lampi sinistri... e
il mio lupo dagli occhi di bracia si scaglia, ululando,
nelle stradicciuole fangose del villaggio, dove porta il
terrore e la morte...

Su, nella mia vetta, eccelsa ed inaccessibile,
palpita al vento il simbolo fatidico del mio riscatto:
la nera bandiera.
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Ora danzo sull orlo dell’abisso, in fondo al quale
serpeggiano, sinuosamente, le acque limacciose della
morte... Danzo, tragicamente, con l’anima fissa nel-
[’aurora della mia «veray vita, di quella vita, libera ed
intensa, che voglio conquistarmi, contro tutto e contro
tutti, a costo d’ogni piti fiera lotta e d ’ogni sacrificio piu
duro. Perché io appartengo a quella razza d’indomiti
giganti per i quali il pericolo non é una barriera, ma
un aculeo, uno sprone che li spinge a realizzare piu
fortemente la propria volonta. E io danzo, danzo...
Le pallide e clorotiche virti che spadroneggiano in
questo mondo di eunuchi e di servi, hanno cercato di
adescarmi... Ma ai loro vezzi, alle loro minacce, io ho
risposto con il cachinno diabolico del mio sarcasmo
atroce. Umanita, Societa, Stato, Legge, Morale... Voi
gia conoscete la potenza dei miei colpi come io conobbi
quella deivostri... E pure non smettete dall attaccarmi,
non desistete dal carezzare il folle proposito di ridurre la
mia tempra inflessibile nelle pastoie dell obbedienza...
Ebbene, scendete pure nella lizza, trascinate al vostro
seguito questa massa brulla ed informe di flaccidi
schiavi, aguzzate le vostre armi che s infrangeranno
sull 'usbergo mio invulnerabile... io vi attendo a pie
fermo. lo, il maledetto, il ribelle... vi attendo con la
mia aquila e il mio lupo, i fedeli compagni della mia
solitudine. Ed al mio fianco, schierati in battaglia, vi
aspettano pure i miei fratelli, gli eroici ed invitti figli
del Male...

Su, dunque, venite! L’iconoclasta sacrilego e di-
struttore vi ha lanciato la sua sfida. E in una ebbrezza di
entusiasmo, in un delirio di energia, in una esaltazione
di audacia, egli combattera la sua guerra, palese ed
occulta... Poi, quando i dardi velenosi avranno forata
la corazza e raggiunto il suo cuore, egli scivolera, sog-
ghignando, in fondo all’abisso cupo dove serpeggiano,
sinuosamente, le acque minacciose della Morte...

Enzo Martucci



Sottotitolo:
«La follia é molio rara in singoli individut.
Nei gruppt, nei partiti, nei popol,

nelle epoche, essa é la regola.»

GLIANARCHICI
E LA MASSA

Cos’¢ I’anarchismo? E una filosofia
materiata di spiritualita e d’eroismo che ha
avuto intelletti ed anime che I’hanno con-
cepito come una dottrina densa di raffinata
spiritualita, e di martiri che 1’hanno tinto di
uno sfolgoreggiante eroismo degno di tutte
le riverenti ammirazioni.

Ah! Come era bello quando si veniva
all’anarchismo per cognizione profonda e
coll’animo adusato a tutti i sacrifici!... Al-
lora s’imponeva rispetto. Era solo compreso
da una élite di aristocratici del pensiero e
dell’azione. E le pagine che incisero nella
storia furono incancellabili. Ma poi ci fu chi
— forse male avendolo interpretato — hacer-
cato di «popolarizzarlo», «democratizzarlo»,
renderlo «comune» tra la massa, sfrondan-
dolo di quella sensazione di eroismo di cui
era permeato.

La massa cos’¢? E quella brulicante
materia grigia dallo stomaco affamato solo
di pane, abituata a tutti i lenocinii dei partiti
autoritari, dove si baratta la coscienza co-
gl’interessi particolaristici. I partiti socialisti,
con tutte le loro clientele e favoritismi sono
stati come la cancrena, hanno conturbato la
virilita della massa rivoluzionaria, sono stati
la lue contro la cristallina salute. Almeno ci
fosse piuttosto statala saggezza dinon creare
fantocci che al primo soffio di libeccio ca-
dono travolti.

E le organizzazioni? Nemmeno quelle
camuffate da rivoluzionarie hanno resistito
alla raffica ed alla procella. Era logico e fa-
talmente naturale. Seguivano il medesimo
circolo vizioso. La massa era considerata
«maesta». Il suo numero, e 1’ascendente su
di essa: ecco quello che era considerato ne-
cessario. Numeri che si sono sottratti presto,
ed ascendenza sparita.

Ma se ancora vi sono dei gaglioffi che
per il proprio mestiere hanno bisogno di
servirsene o di... servirla, continuino pure a
distribuire tessere e scrivere numeri, manon si
trascini ancoral’anarchismo nei vicoli oscuri
degli esseri senz’anima e senza cervello, nel
pantano del gretto democraticismo figlio del
ricatto e di un ventraiolismo corporale.

Sarebbe ignominia e insulto a quell’anar-
chismo incisosinella coscienza di quegli eroi
quando la raffica pur soffiava.

NOI

«Renzo Novatore»

caduto con le armi in pugno

Il 1 dicembre p.p., di mattinata, ci arrivo in Tipografia un espresso con una sigla illeggibile, laconicissimo.
Incuriositi, lo aprimmo febbrilmente e, datagli un’occhiata, impallidimmo e, straziati, ci gnardammo negli occhi
gli uni degli altri come per trovare una reciproca parola di conforto e di incoraggiamento, perché, oggi, cosi ¢ fatta
la nostra dura milizia: «Siamo dei morti in permesso». Perché coloro che, oggi, sono sulla linea della guerra sociale,
sentinelle avanzate agli avamposti, di 1a dalla «barricata mondiale della Liberta», piu oltre ancora, sono col petto
sotto la tempesta del fuoco «<imboscato», nemico, insidioso, implacato...

11 nostro Renzo Novatore, ’artiere, poeta e filosofo, e uomo di azione, cadde sotto il fuoco delle palle nemiche,
che gli spaccarono quel suo grande cuore. «Cadde colle armi alla mano, da rivoltoso, rispondendo colla morte alla
morte...».

Nell’espresso, semi-anonimo, non vi era scritto altro che: «<Renzo Novatore ¢ stato assassinato. E caduto combat-
tendo, perché Egli filosofava e combatteva. Era, da parecchio, battuto e braccato. Era in istato di rivolta permanente.
Alla morte ha risposto colla morte. E morto come ¢ vissuto: da anarchico, che, al pensiero — altissimo pensiero
aristocratico il suo! — univa I’azione rivoltosa...

Non parlatene, per ora, almeno sino a che non vi si scrivera altre notizie e precisi particolari.

Dopo... ’obliato De Luisi, Renzo Novatore!

I pochi iconoclasti... uno a uno, si combustionano nel rogo dell’Ideale... Saluti, vostro I...».
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1l giorno stesso, leggevamo sui giornali la seguente notizia:

«Genova, 29

Una tragica battaglia fra carabinieri e due pregiudicati (?) che dovevano rispondere di omicidio si € svolta
oggi in pieno meriggio a Bolzaneto. Il Comando dei Carabinieri di Novi Ligure, che ricercava da tempo questi due
pregiudicati, venuto a conoscenza che essi si erano rifugiati nella campagna di Valpolcevera, incarico il maresciallo
dei carabinieri Lupano ed alcuni militi di procedere al loro arresto.

Oggi, poco prima di mezzogiorno, i militi si imbatterono nei due ricercati in una osteria di via Candiano a Bol-
zaneto. Allorquando i malviventi (?) si accorsero del tentativo dei militi che vestivano abiti borghesi di accerchiarli,
estrassero fulmineamente le rivoltelle sparando alcuni colpi contro i carabinieri, i quali risposero al fuoco. Rimasero
morti il maresciallo Lupano e uno dei ricercati, in tasca del quale si rinvenne un foglio di congedo che I’autorita
ritiene sia falso, intestato al sottotenente mitragliere Giovanni Governato, congedato nel 1920 a Brescia.

Anche il carabiniere Cardella rimase ferito non molto gravemente».

«Giovanni Governato» non ¢ altri che il nostro grande autodidatta, ’artiere, poeta e filosofo, Renzo Novato-
re!

Non abbiamo parole per esprimere il nostro strazio; ma, d’altronde, facendo tacere i legami affettivi dell’ami-
cizia, dobbiamo pur dire che egli ha compiuto bene la sua giornata: che «Egli ha fatto la sua rivoluzione» — secondo
come la interpretava Carlo Pisacane.

Con tutte le bandiere nere al vento, lanciando, alte nel cielo, dove Egli soleva spaziare, le note dell’Internaz-
ionale, noi salutiamo il nostro grande artiere, poeta e filosofo, Renzo Novatore: il combattente per la Liberta in
permanenza...
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Noi lo abbiamo conosciuto, per corrispondenza, solo da qualche anno; ma abbastanza per apprezzare quella
grande anima, spentasi ora, quel grande cuore e quella grande mente. Discutevamo, per lettera, e tentavamo di
condurlo a Bakunin, a O. Wilde, a Palante, cio¢ alle loro concezioni individualistiche, che pongono a base la «coo-
perazione» e il «comunismo.

Anzi,dovevamo iniziare su “Anarchismo” una discussione su «Liberta e Umanita», cioé un «Dialogo tra anarchici»
sul «Comunismo come base dell’individualismo».

Doveva venire a Pisa...; invece, venne la terribile notizia dell’assassinio, della nobile fine anarchica del caro
nostro amico Renzo Novatore, che volle vivere e morire da anarchico.

1l piu bell’elogio per lui é che si era «elevato da per se stesso»: era un autodidatta. Aveva la stoffa e la potenzialita
d’un grande scrittore.

In codesto generale decadimento e degenerazione, ¢ una grande perdita per I’Anarchismo autonomo. Ma, d’altra
parte, «Egli ha compiuto la sua rivoluzione». Egli si € arso...

E cosi che I’ Anarchismo cammina!...

r.s.



RENZO NOVATORE
ASSASSINATO

Iconoclasti, fratelli nell’anima e nel
dolore, il nostro Renzo & caduto travolto
dall’uragano. La notizia che ci ¢ pervenuta
¢ avara di particolari, ma pur tuttavia essa
ci strazia I’animo e il cuore. Anche gli ico-
noclasti non sono muti nel dolore. Siamo
gli eterni eretici, i negatori di tutti, ma nella
lotta che innalza la fiaccola e tutto vuol tra-
volgere e distruggere abbiamo dei fratelli
degni di tutte le ansie e di tutti i palpiti del
nostro cuore.

Renzo lo amammo, perché era un cer-
vello fervido e intelligente che avevail «de-
mone» del genio, e perché era una grande

anima buona, audace e generosa.

Viveva da parecchi mesi ai «margini»
di questa societa abbietta e schifosa... Ora
non ¢ pitl: € scomparso: si¢ bruciato1’anima
nel suo Ideale.

Noi che non abbiamo bandiere da am-
mainare, noi che non abbiamo giardini dove
cogliere fiori per spargere sul suo corpo reso
inanimato da qualche mano assassina, non
riusciamo a dirlo il nostro angosciante do-
lore, perché ¢ troppo profondo.

Quel dolore che egli amava perché non
era vile.

G. Romiti

Colypi Ai staffite

Insinuazioni maligne

1l ritardo nell uscita di questo numero ci
ha lasciato in sospeso un conto che abbiamo
da... saldare con un organo del trust unioni-
stico-anarchico, il “Sorgiamo” d’Imola. La
conclusione dell articolo di fondo dell 'ultimo
numero di questo nostro “Proletario” troppo
scapigliato e quasi... aristocratico, non é
andata a genio ad uno spulciatore del detto
organo unionista. — L ’uomo é piu bestia delle
bestie? Ohibo!

Tale constatazione ce la fa fare la mira che
noi abbiamo per i... dollari d’America.

Ma che ti credi, o organaro unionista, che
i compagni d’America siano proprio degli zii
stupidi e imbecilli, quanto e mascalzonesca la
tua insinuazione?

Che noi, ci giudichi alla stregua di quello
che sono i tuoi amici che del propagandista
si sono dati a fare il mestiere? Alla stregua
di tutti quegli organizzatori che alla massa
predicavano i sacrifici, mentre loro pappavano
gli stipendi?

Intendiamoci bene! Noi non abbiamo cal-
li, e pesta fin che vuoi, guarda che se diamo
a scendere tra gli uomini, qualcuno faremo
sanguinare.

. La povera pace...

E trascinata da un banchetto all’altro
tra i rappresentanti degli Stati capitalisti,
tra le colazioni e i brindisi... mentre i popoli
continuano a permanere nella vera miseria
di questo dopo guerra, pensano a parole alla
restaurazione di questa povera Europa.

Ma il lupo capitalista non ha ancora le sue
fauci ingorde sazie e cosi ognuno pensa solo a
trarre il bottino piu grosso che é possibile.

Ementreigovernanti pensano asoddisfare
la propria ambizione, i capitalisti a riempire
le proprie casseforti, i popoli resi pezzenti e
cenciosi intontiti si sollazzano ... magramente
a leggere le chilometriche descrizioni delle
conferenze... pacifiste.

Libertad

Molaschiana...

Prima di esaminare la coscienza altrui,
esamina la propria.

Diffondete nelle masse quelle energie
rivoluzionarie che toglieste loro con i vostri
piagnistei, conivostri salmi, rendendole bene
educate... incapaci alla minima ribellione. Si
¢ scritto e parlato tanto di Anarchismo, sua
filosofia e ideale; ideale e azione, azione
collettiva e individuale.

Tutti, chi piu chi meno, hanno esaltato
I’atto individuale, inneggiato allarivolta, alla
distruzione con qualsiasi mezzo; hanno scritto
pagine d’oro inneggiando all’atto di Angiolil-
lo, Czolzgoz, Caserio ¢ tanti e tanti altri baldi
giovani, che son caduti stroncati manon domi.
I compagni piu convinti hanno esaltato sino
alla follia i Ravachol, i Maunier, i Vaillant e

centinaia dialtri compagnirussi e in ogni dove
piu s’¢ fatta sentire la tirannide mercenaria e
reazionaria, maggiore e piu spietata I’azione
individuale si € fatta sentire, ma non mai abba-
stanza per ripagare, con i medesimi espedienti,
le angherie, i soprusi imperdonabili, le sevizie
d’ogni genere, sotto pena d’essere mandati al
domicilio coatto vita durante, alle Cajenne, o
dati in pasto alla «Vedovay, oppure in Siberia,
o seviziati nella fortezza di Pietro e Paolo.
No, Carluccio, non mai abbastanza danza la
nostra ballerina, benché abbia danzato bene
a Parigi, Milano e New York, e benché in una
notte abbia danzato in sette citta degli Stati
Uniti; benché con le sue gaie e sfolgoranti
vesti, mentre danzo nel formicolaio umano,
non fece un centesimo di male.

Salve, o cavalieri della morte! Chi di voi
non ebbe coscienza? Chi di voi non vide le
carceri ripiene di uomini colpevoli soltanto di
pensare diversamente dal comune? Randellati,
massacrati sotto al Third Degree, chidi voinon
vide Andrea Salsedo gettato dal quattordice-
simo piano e un esercito di deportati strappati
ai loro cari; altri portati in luoghi deserti e
picchiati a sangue, e 1i abbandonati come cani
rognosi in fin di vita? chi non vide I’immane
catastrofe mondiale, laterraricoperta di morti.
Ospedali rigurgitanti dei resti della macabra
carneficina? chi non vide la pleiade di storpi,
ciechi, sordomuti, un mondo di invalidi elemo-
sinando implorando ai passanti il centesimo?
chi non vide trucidare i bambini solo perché
figli di lavoratori che non volendo sopportare
il giogo, indignati si rivoltano alla legge, alla
morale? chinon vide tutto il mondo convulso?
— Si, 1 cavalieri della bella danzatrice dalle
vesti sfolgoranti, che nei suoi raggi tutto il-
lumina, travolge e abbatte; tutto videro, tutto
raccolsero il pianto dei bimbi senza padre,
le maledizioni delle madri che han perduti i
loro figli, tutto proprio con I’animo angoscioso
sentirono 1’urlo dei caduti e la coscienza grido
loro: ¢ ora di ravvedersi e chi sente mi segua
al buon proposito.

Non quella di Carluccio Molaschi, che,
seduto al tavolo, si gode lo spettacolo dei
condannati e lapidati, ribadisce che bisogna
avere della coscienzaumana, come il genitore
che difende il figlio birichino in pubblico, ma
lo apostrofa a casa in famiglia redarguendolo:
«se lo fai un’altra volta, prendo lo staffile;
cosi non si fay.

Povero Carluccio mio, con le altre ani-
mucce fate scoprire la madonna e sarete sal-
vi, ma lasciate ai cavalieri della Morte, agli
scardinatori, agli indomiti ribelli, a tutti quelli
che portano labella danzatrice dalle vesti sfol-
goranti dovunque necessita la loro coscienza
in pace, la coscienza di questi eroi oscuri e
di rimarginare la ferita della vigliaccheria e
poltroneria dei piu, indicare agli sciancati, agli
sgambati come si deve correre, e I’annunzio
al proletariato che 1’avanguardia gia incalza
il nemico.

Addioribelli disinteressati, i cavalieri della
Morte vi maledicono; con voi nulla hanno di
comune. Il vento avido soffia impetuoso nella
sua vela e rapido fila irrequieto e, mentre urla
la burrasca e incalza il fragore delle nubi, pre-
parano ed accarezzano il grande evento.

Leoni L.



PRIMAVERA D’EROISMO

Ai nomadi, ai vagabondi, ai ribelli.

Dov’¢é 1"'uomo, fratelli, dov’¢ I’'uomo che io
cerco?

Dov’¢il prode e scapigliatoribelle, dove 1’eroi-
co guerriero che pervaso da un argolico sogno di
liberta o di grandezza, affronta giocondamente la
titanica lotta contro ’universo, per la conquista di
una vita piu elevata e piu bella? Dove sono la forza
e il coraggio e I’ardire che il mio spirito pagano,
anarchicamente, ama? Dove sonomai? ... Oh!... E
beneinutile che miaffanniacercare... Nellasocieta
borghese, industriale dell’oggi, non visono che vili
ed imbelli... Non vi sono che servi e schiavi...

L’eroe appartenne ad una epoca passata, ai fasti
dell’epopea cavalleresca e della libera energia, av-
venturosa e guerriera... Egli apparterra, forse, alla
futura Anarchia, quando 1’individuo, non piu frenato
dal giogo legale, rinnovera per il completo trionfo
di se stesso, le audaci gesta di un giorno...

Ma oggi? Oggi non v’¢ che il plebeo abbruti-
to e rassegnato alla propria sorte e non v’¢ che il
borghesuccio gretto e meschino, tronfio di boria
e saturo di volgarita... Nella melma che ricopre
il mondo di un triste sudario diguazzano, simili a
vermi di pantano, il suddito ossequiente ed il pa-
drone dispotico. Ma sotto i cenci dell’uno e sotto le
vesti sfarzose dell’altro, batte un cuore di coniglio.
Entrambi sono deboli, infrolliti... Cosiil proletario
che non sa emanciparsi, come il tiranno che domina
non per virtu della propria forza ma solo per la
passivita e per la rinunzia dei popoli...

Oggi non v’¢ che strame, che fango, che
sterco...

I pirati sono scomparsi dagli Oceani, i briganti
sono scomparsi dalle foreste... Gli istinti maschi
ed i sentimenti gagliardi dell’'umanita — rimem-
branze lontane... L’eroe ¢ morto...
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Oasisbocciate nel triste deserto della putredine
umana — rose fiorite fra i miasmi pestiferi della
cloaca — noi, nomadi, vagabondi, ribelli, produr-
remo il divino miracolo. Noi, riesumeremo 1’Eroe.
Banditi dalla Societa e maledetti dalle folle ignare,
noi conserviamo nelle aiuole fragranti dei nostri
cuori un gentile usignolo che canta delle melodiose
canzoni di Nostalgia e di dolore.

Temprati dalla lotta e dall’arduo periglio, noi
ospitiamo nei cupi meandri degli animi nostri un
rosso demonio, sempre pronto a scatenarsi con
irresistibile forza.

E quando I’usignolo gorgheggia il demonio si
scaglia negli insanguinati campi di battaglia, dove
le furie danzano la macabra ridda della distruzione
ed il valzer della morte.

Noisiamoipoeti dellanegazione e dellarivolta,
i cantori e gli autori di ogni piu sublime follia.

Nell’ardente cratere del nostro vulcano inte-
riore, fatto con lava di sentimento e con fuoco di
passione, noi abbiamo alimentato la nostra brama
di vita... Ed alla Societa che voleva imporci le
sue leggi e le sue morali, noi gia rispondemmo
recisamente il nostro «no», mentre tutti vilmente
ripetevano «si».

Oggi siamo in balia della lotta. Della lotta
decisiva e mortale... Col sorriso sulle labbra ci
siamo lanciati nell’abisso della suprema avventura,
in fondo alla quale ci attendono la ninfa e I’arpia.
O I’ebbrezza del trionfo e della liberazione da ogni
ceppo, o la fine gloriosa nel turbinio della guerra.

Fieri e sprezzanti, abbiamo giocato, valoros-
amente, la nostra ultima carta ed occorre, quindi,
che intensifichiamo lo sforzo e centuplichiamo
I’energia per conseguire la vittoria.

Siamo gia stati dei prodi combattenti. Ora
dobbiamo divenir degli eroi. E necessario, indi-
spensabile.

Per il buon esito della nostra causa, per ’ele-
vazione delle nostre individualita.
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Eversol’ Anarchia— matrice di liberta, fonte di
gaudio, tesoro di potenza—noi, figli dell’Orgoglio
e dell’eterna Rivolta, procederemo con lena e con
forza piu grande verso quell’Anarchia che non ¢
il sogno dei pietisti, non ¢ il fine dei deboli, ma il
mezzo con cui gli intrepidi e disperati iconoclasti
riescono a sbarazzarsi di ogni piu rude catena.

Noi tutti marceremo mentre 1’azzurro fiume
del coraggio straripera dall’imo ed il vento pazzo
dell’Audacia ci sbattera, con furore selvaggio, nel
piu folto della mischia.

E contro i fortilizi della legge e della Societa,
noiscoccheremo inostridardi, aguzzati dell’odio...
E sugli altari profanati di Cristo, noi abbracceremo
la liberta... Gli ipocriti e i vili tremeranno di noi;
la plebaglia ci gridera il «crucifige» dell’inco-
scienza... Ma cosa c’importera la maledizione
degli stolti?

Noi siamo gli aristocratici del pensiero e del-
I’azione, i solitari abitatori delle vette piu eccelse, e
la bava dei rettili non potra tangerci giammai...

Enzo Martucci

Situazione
angosciante

Quando lo stato di cose é disperante, gli animi
flaccidi e vili si sperdono nelle vie oblique, buie ed
angolose, dietro ai capitani dai facili successi e dai
comodi trionfi.

Proteso [’animo alla vigliaccheria si scendono
tutti gli scalini della dedizione e della rinuncia. Cosi
si arriva a macerare le proprie carni colle proprie
mani, a disfare quello che si é costruito ieri.

Maggiormente chi non ha I’animo in pace per-
ché il rimorso martella la coscienza (se coscienza
possono avere i vili ed i mascalzoni), corre al nemico

dal castigo che verso costoro sarebbe
quasi legittimo...

Ripetiamo; tutte le coscienze in penasi disperdono
e cercano l'immunita nella propria vigliaccheria.

Noi individualisti, abituati all’eterno sbaraglio,

¢ grifagno puo guastare... un nido
che non abbiamo, nessun uragano puo abbattere pa-

di uomini e di cose, facciamo appello a tutti i nostri
fratelli di perseverare lo spirito libero.

ma lusinga di suc ci ha mai sedotto.
La nostra speranza non [’abbiamo mai riposta sui
montoni, abituati ad aver le nostre carni flagellate,
non lasciamoci vincere dalla viscida insidia. Fratelli,
dall’animo e dal cuore, tra le morse dell’angoscia e
del dolore, dall occhio luminoso che strappa la tenda
dell’ignoranzaedellamistificazione, in alto lo spirito!
Lo spirito sia la fiaccola di noi st come e sempre
stato nell’eterna buia notte di questa umanita che

uperiamo.

La concezione super-umana

Cos’¢ 1"'uomo? E il membro che forma I"umanita.
E 'umanita ¢ putredine perché I’uomo ¢ fango, ¢ quel
verme che si avvoltola e si lacera nel proprio male. Vi
sono si le perfidie della natura extraumana, ma quanto ¢
minore questa di quella che I’uomo scatena su se stesso
col proprio... genio?

Lamateriaper’uomo ¢ 1’alimento del proprio ventre.
E innegabilmente vero che senza la materia, cessa anche
lo spirito. Ma per il superuomo pur lo spirito ¢ alimento
indispensabile. L’'uomo senza spirito ¢ animalita o materia
senz’alito. E le cose senz’alito, cosa sono? Oggetti e
cose che nel campo della volitivita, nell’accelerazione
progressiva non hanno forza e potenza, insomma non
sono concepite.

«L’uomo ¢ cosa che deve essere superatay, dice Za-
rathustra. Gli ignorantelli od i... filosofi profani nella
comprensione delle concezioni spirituali, sostengono
che non ¢ bene concepirlo con «piedi proletari» come
se 1 piedi fossero il cervello.

«Superare» cosa vuol dire? Sorpassare, evolvere
maggiormente. Ora osserviamo: gli stessi umanitari non
sostengono che I’'umanita nei suoi sistemi ¢ inferiore alla
feroce animalita? E per superare tale stato e condizione
cosabisogna fare? Evolversi. Mal’uomo potra evolvere?
I1singolo che ha la forza e I’audacia di farlo, si che potra.
Ma I’'umanita, questo attrezzato carro pesante pieno di
ceppi e di bastoni che ostacolano le proprie ruote, potra
farlo? Non lo so. Ma poi ¢ inteso che se si concepisce
il superuomo, non si puo concepire la superumanita. Se
I’individuo deve e puo superare la collettivita, questa
non potra e non dovra mai superare quello.

11 processo del progresso e della scienza lo confer-
mano. Lalegge dello spirito risulta questa realta. E come
¢ logico ¢ pure necessario.

Prendiamo per esempio lo spirito dell’egoimo,
questa potenza che tutti i piagnistei dell’'umanitarismo
detestano e proiettano sotto una luce di scherno e di
dileggio. L’egoismo ¢ quello che da la forza all’individuo
di emanciparsi dalla condizione ove rimarrebbe se fosse
cosa senza spirito e senz’alito. L’egoismo aristocratico
del ribelle e del superuomo di Federico Nietzsche o dell’
“Unico” di Max Stirner, ¢ quello che anche nell’azione
distruttiva ha la concezione della conservazione spiri-
tuale, la propria soddisfazione. Ripeto, tutto cio non

puo essere compreso dai menestrelli dell’umanitarismo
e del pietismo.

L’umanitarismo, la pieta! Ecco il suicidio della vita.
Nella concezione assoluta (e cio ¢ logico che sia, poiché
altrimenti, sarebbe solo un dare adito all’ipocrisia) del-
I’umanitarismo non si verrebbe proprio ad altro che al
suicidio. Per ipotesi: in questa societa borghese io sono
povero. Ma quanti piu poveri di me conosco. Ebbene,
prima di preoccuparmi se vi sono tanti che piu stanno
bene di me, dovrei commuovermi per quegli che stanno
peggio e per conseguenza, anche se vi sono borghesi
che hanno palazzi ed automobili, se vi sono governanti
e tiranni che hanno mandrie di schiavi e godono agi
d’ogni sorta, anche se avessi solo un misero giaciglio
come quello di un cane, dovrei pensare che tanti altri
disgraziati muoiono assiderati dal freddo, addormentati
sulla strada nelle notti del crudo verno.

Epoiselo facessi per una propria soddisfazione, cio¢
quella di donare i miei cenci, chi mi potrebbe negare che
anche il mio non sia un egoismo spirituale!

«Ma questo non ¢ Anarchismo!» — esclame-
rebbero 1 buoni umanitari del comunismo. Ma voi non
promettete il benessere coll’avvento della vostra futura
societa? Ebbene, il benessere, I’individuo lo conquistera
quando la forza dell’egoismo gli dara la possibilita di
raggiungerlo.

Finché gli animi e gli spiriti saranno accasciati
dalla pieta debole dei pigmei, sara 1’eterno regresso. Il
Cristianesimo: ecco il nemico dell’'uomo. L’uomo che si
lascia flagellare e crocifiggere ¢ concepibile?

L’amore senza I’istinto dell’odio che sappia vincere
quello che tra le morse di una pieta o di una morale lo
masturba, non ¢ bello. La vita senza le sue emozioni
intense di volerla vivere, non ha valore.

L’abnegazione, larinuncia: ecco la castrazione dello
spirito e del cervello.

Nell’anarchismo non puo essere posto per gli esseri
chehanno soloil corpo. E quelli che hanno «solox il corpo
non possono aver cervello. Percio nella considerazione
che I’'uomo ¢ un’essere che ha solo il corpo, Zarathustra
ha concepito il superuomo dal corpo e dallo spirito.

Armando Diluvi



«L’uomo non é mai del tutto se stesso quando
parla per proprio conto. Dategli una maschera e
sara sincero» —disse Oscar Wilde. Precisamente,
quantiuomini hanno la sincerita di aprirviil cuore
o farvi vedere il loro volto nudo? Il sacrificio
altrui... pero e bello deificarlo, da un’eta egoista
come la nostra. Ma comprenderlo? Amarlo? Ac-
carezzarlo colle propriemani e flagellare con esso
le proprie carni; chi ha [’esuberante stoicismo
di farlo? 1l dolore io I’ho amato, é stato per me
il fratello piu sincero, é stato lui che mi ha steso
davanti quella scia di stelle lucenti e luminose.
Oh! fratello sincero, che per trovartinon ho sentito
il male che mi facevano le spine anche quando i
miei piedi sanguinavano, e quanto ho percorso e
camminato, dall’arsura sopportata il mio spirito
si e essiccato, [’anima mia dallo strazio si é fatta
a brandelli. Gli uomini, ed il consesso creato
da essi — ['umanita — quest associazione com-
posta di animali ragionevoli, che non arrivano
mai ad agire secondo ragione, ti hanno sempre
fuggito, nell’intimo sotto la maschera per te
hanno spasimato e ti hanno invocato assieme al
nostro fratello sacrificio, ma sopra la maschera
ci hanno dileggiati e scherniti. Eppure vedi, o
dolore, che gli uomini, per ostentare almeno di
volersiun po’di bene, hanno proprio bisogno che
tu li flagelli, che tu li riconcili. Quando dentro
il cratere delle loro cattiverie abbiamo lasciato
andare come guerriero impavido che non trema,
il nostro fratello — il sacrificio — hanno riso
come folli.

Non ci hanno compresi, o gli tornava conto di
non comprenderci. Eppure noi, anche se ingenui
fanciulli balbettanti cogli occhioni spalancati,
li abbiamo compresi e abbiamo visto cosa sono
gli orridimostri. Ed abbiamo meravigliosamente
ancora l’ingenuita di dirgli cosa meritano e cosa
sono.

1 martiri e gli eroi, i geni e gli intelletti, i
amiamo come astri splendenti che hanno illu-
minato il cammino a chi ama le alte vette.

ROGI

RISO SACRILEGO

Nella pallida e triste ora crepuscolare, gravida di av-
venimenti comici e tragici, mentre ogni ridicola meschinita
assurge a manifestazione e il delitto viene eretto a sistema
di vita, ad esercitazione ginnico sportiva, mentre il sangue
dei cittadini rivoluzionari e nonrivoluzionari bagna le belle
contrade d’Italia, I’individualismo anarchico—unicae ful-
gidarealta della vita e della storia— incide maestosamente
e gloriosamente al di sopra di tanta putredine civile e sociale
verso la gioia, verso la liberta, verso il sole.

L’ultima raffica scatenatasi improvvisamente nelle
citta e nei villaggi, ha spazzato uomini e cose.

Era prevedibile e fatale.

Lateoriadell’amore e dellamansuetudine, propagata da
tutti i Partiti e da tutte le organizzazioni del proletariato, non
poteva assolutamente resistere alla marea travolgente.

Idirigenti, invece di educare la classe operaia allaribel-
lione e alla liberta, la mantennero sempre prona e schiava.
Essiebbero soltanto di mirail numero dei gregari, le tessere, i
voti, ladisciplina, ecc., all’unico scopo di formare un gregge
che fosse disposto a lasciarsi mungere e tosare.

Con tale sistema di educazione politico sociale, €
avvenuto cio che tutti sanno. La maggioranza del proleta-
riato che volente o nolente aderiva a partiti e ad organismi
sovversivi, ¢ passata — armi e bagagli — al nemico. A
cosa valsero, di grazia, tutte le lodi sperticate che i saggi
prodigarono al proletariato — a codesto povero fantoccio
gonfio di vento — il quale si credeva chiamato dalla storia
a diventare il dittatore del mondo?

Oggiil proletariato € passato al fascismo, perché coman-
danoifascisti, domani se comandassero i preti neri, sarebbe
disposto ad adorarli, come ieri adorava quelli rossi.

Dall’immane bufera tutti i congrezionisti sono usciti
male, anzimalissimo. Ancorauna volta—enonsaral’ultima
— ¢ stata dichiarata la bancarotta fraudolenta delle orga-
nizzazioni operaie, le quali hanno solennemente dimostrato
che non erano per nulla rivoluzionarie, né sovversive, ma
riformistiche, statali, chiesastiche e bottegaie.

11 fallimento del metodo organizzatore, nelle lotte
per la conquista del benessere e della liberta, ¢ di un’evi-
denza precisa ed assoluta. Cio nonostante, i rivoluzionari
— compresi molti comunisti libertari — insistono ancora
— plorando come mucche sullanecessita e sull’importanza
dell’organizzazione, né si accorgono che il loro metodo
li ha travolti e sprofondati nel baratro inesorabilmente,
irrimediabilmente.
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Gli individualisti hanno riso di tutti i compromessi, di
tutte le rinunce, di tutti i turpi mercati, e ridono ancora del
loro riso irriverente, sacrilego, maledetto.

Noi ridiamo sempre di tutto e di tutti, di coloro che
fabbricano rivoltelle, fucili, baionette, mitragliatrici, can-
noni, munizioni, catene, ceppi, strumenti vari di tortura per
ilavoratori, di coloro che costruiscono carceri ed innalzano
patiboli peri«loro» fratelli, di quelli che si organizzano, ossia
silegano, nelle camere e nei sindacati, pagando le tessere ed
ingrassando i suini, di quanti rinunciano alla propria dignita

di uomini eleggendosi dei padroni e dei pastori.

Noi ridiamo di chi grida «viva questo e viva quelloy,
di chi va alle dimostrazioni con le mani in tasca e si lascia
bucare la pancia, di chi, per sollevarsi, attende gli ordini
dalla direzione centrale del suo partito; di chi, sollevatosi,
ascolta i capi che lo esortano alla vilta, di quelli che, con
le braccia incrociate e con lo stomaco vuoto, attendono il
sole dell’avvenire, come se esso potesse sorgere da sé da
un minuto all’altro.

E come ci fanno ridere quei sovversivi che, in nome
della liberta, vogliono abbattere I’attuale governo per
sostituirlo con un’altra tirannide!

Ci suscitano pure il riso tutti i simboli e tutti i riti.
Alla processione dei religiosi venne sostituito il corteo,
alla predica il comizio sullo stesso tono, al baldacchino il
vessillo. I ritratti dei dirigenti tengono il posto dei ritratti
dei santi e delle madonne, e i nuovi cristiani, invece di
cantare gli inni sacri cantano quelli patriottici o sovversivi.
Nulla ¢ mutato, né nella forma, né nella sostanza, da venti
secoli ad oggi.

Ma noi non ci stanchiamo di ridere.

11 nostro riso satanico diventa rimbombante come il
tuono e manda bagliori di folgori quando ci troviamo di
fronte agli adoratori dei mostruosi fantasmi divini od umani,
i quali chiamansi Dio, Religione, Stato, Patria, Umanita,
Morale, Diritto, Dovere, Costumanze, Altruismo, Socia-
lismo, Comunismo, ecc.

Codesti biechi fantasmi, creati dall’ignoranza, dalla
paura e dalla nequizia degli uomini, hanno ancor oggi la
stolta pretesa che I’individuo libero e forte si sacrifichi ad
essi, maegli,cheamalaliberta sconfinatae il sole meridiano,
lancia i suoi dardi infocati e avvelenati contro tutti gli idoli
maledetti e nefandi e, colpendoli, ride ed ¢ felice.

Noi ridiamo di tutti coloro che, trasformatisi in apo-
stoli dell’umanita, esercitano il mestiere del predicatore e
promettono il paradiso terrestre e la cuccagna universale,
di coloro che vogliono dare una forma unica alla societa
umana che conta circa due miliardi di individui in tutto
e per tutto differenti fra loro; di quelli che, incapaci di
vivere liberi, si atteggiano a redentori del mondo, di quanti
parlano del roseo avvenire dimenticando la nera e cruda
realta del presente; ridiamo infine di tutti i poveri di spirito
che credono e sperano in un domani radioso, e attendono
fiduciosi e pazienti il regno della Santa Umanita.
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Al di sopra dell’anarchismo organizzatore, profetico,
cristianeggiante ¢ monomaniaco di coloro che, come
il fraticello d’Assisi, predicano la teoria dell’amore e
della mansuetudine, secondo la quale il nostro io «deve
guadagnare col perdere ed innalzarsi col sottomettersi»,
esiste 1’ Anarchismo del libero istinto vergine e ribelle dei
refrattari, deinichilisti, dei novatori, degliiconoclasti, degli
amoralisti, degli aristocratici, degli individualisti, alla cui
razza fiera indomita ed immortale appartengo.

Erinne Vivani

Mastini infedeli

Cosl, proprio come il cane del colono messo a guardia
del pollaio finisce, dopo tanto difendere i padroni dei polli
dai ladri, col convincersi che gli torna meglio il conto
unirsi a questi ultimi e divorarsi qualche pollo, anziché
restar fedele e vigile, per lasciarli mangiare al padrone dal
quale tutt’al pitt puo aspettarsi in premio una scudisciata
e le ossa; similmente formulano la medesima convinzione
non pochi di quegli esseri che la societa arruola ed arma
per metterli a guardia e a difesa della sacra proprieta. In
una societa per la quale il ladrocinio ¢ un po’ la fonte
battesimale, nelle cui acque si purificano quotidianamente,
¢ logico che i ladri piu forti e potenti abbiano bisogno di
un corpo di mastini che difenda il loro pingue bottino.
E la polizia c’¢. Ma c’¢ anche la corruzione, quando la
societa ¢ corrotta. Accade cosi che spesso la Legge e il
Delitto — i quali hanno bisogno I’una dell’altro — se ne
vadano comodamente delinquendo a braccetto, quando sui
viali protetti della Legge e quando su quelli insidiosi del
Delitto. (Chisamai quale differenzacorrafralaLegge eil
Delitto e se I’'una e I’altro non siano in fondo la medesima

cosa. Maperintenderci meglio bisognerebbe capovolgere
i valori correnti e il significato delle parole).

Ed ecco che due rappresentanti della Legge, due au-
tentiche guardie regie in debita montura, in compagnia di
parecchi altri, falsi agenti, anziché portarsi per I’ impunito
viale della Legge si sono lasciati trascinare su quello
pericoloso del Delitto. Mediante il quale sono arrivati in
una piazza di Milano e di qui sono penetrati nell’ufficio
di una ditta al di cui padrone che dovevano difendere e
salvaguardare la proprieta, hanno invece rapinato quanto
tenevanella cassaforte. I due mastini infedeli. .. sono pero
statirintracciati ed assicurati al castigo della Legge. Certo
che se essi seguivano le vie che lascia aperte quest ultima
potevano a bell’agio raggruzzolare un maggior bottino e
ottenere, al posto degli odierni castighi del codice, magari
una commendatizia... Manon sono costoro i primi né gli
ultimi dei mastini che sbagliano strada.

Auro d’Arcola

Da Milano

1131dello scorso Ottobre a queste Assisi
doveva svolgersiil processo controil giovi-
netto protestatario Diavolindo Latini.

Questo nostro compagno é apparso
malandato in salute. Non puo essere
che cosi. Sono due anni che soffre in
carcere. Pur tuttavia il suo spirito non
é abbattuto.

Ma torniamo al processo. Aperta
Pudienza, i testi a difesa Molaschi e
Bastiani mancano. Pure ’avvocato di
difesa. Perché?

Anche la parte civile... cioé il mare-
sciallo che rimase ferito dagli spari della
rivoltella del giovane Diavolindo. Cosi il
processo é stato rimandato ancora una
volta.

Reprobo



