
la titubanza. Né bisogna lasciarsi incantare dalle manovre dei 
socialisti legalitari, dal riformismo, poiché «la parabola dello stanco 
facchino che cambia talor di spalla il sacco e ne trova momentaneo 
sollievo, senza pur tanto esser meno carico, è acconcia e bene illustra 
qual sia la sostanza del preteso “movimento” socialista». Contro 
tutto ciò Adolfo Antonelli e gli altri suoi compagni propongono 
l’azione, l’immediata azione insurrezionale. Armarsi, far pro-
paganda sovversiva fra le masse, iniziare la rivolta.

A quasi un secolo di distanza, chi può dire che i motivi che 
hanno dato vita a questo giornale siano scomparsi? 

«Tocca a noi — gli anarchici — di agire, di spingere con 
l’esempio e con la parola il popolo nella via vera della rivoluzione, 
violenta per necessità sociale, e che comincerà indubbiamente con 
l’insurrezione di tutte le forze popolari armate per abbattere le 
tirannie che da secoli ci gravitano sulle spalle: quella dei re, della 
religione, del denaro e di tutto ciò che è strumento di oppressione 
e di sfruttamento dell’uomo sul suo simile».

Un classico della pubblicistica rivoluzionaria.

“L’Insurrezione” — Numero unico a cura di 
un gruppo di Anarchici, esce a Londra nel luglio del 1905, 
sull’onda dell’entusiasmo sollevato dai moti insurrezionali che 
attraversavano la Russia in quello stesso periodo e che trovarono il 
loro apogeo nell’ammutinamento dell’equipaggio della “Potëmkin” 
al largo di Odessa.

Questo giornale, prendendo esplicitamente come esempio 
gli episodi russi, è un vibrante invito all’azione rivolto soprattutto 
agli anarchici, rei di «criticare platonicamente chi tradisce negli 
scioperi, chi turlupina i lavoratori, mentre traditori e turlupinatori, 
a nostra volta, lo siam pur noi se continueremo ancora a incitare 
i lavoratori alla rivolta quando per questa non siamo preparati, 
quando, noi per primi, non ci troveremo in prima fila», di perdersi 
in chiacchiere, in discussioni accademiche, in personalismi, in inter-
minabili dispute su chi detenga l’esatta interpretazione dell’Idea, 
se gli individualisti o i comunisti.

Di fronte agli avvenimenti che incalzano, ai proletari che 
muoiono di fame, ai governi dei vari Stati che preparano una guerra 
per evitare la rivoluzione, non ci deve essere posto per l’attesa e 
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generoso sfruttato dai politicanti di tutte le scuole che dai 
suoi sacrifici, trovarono il modo di farsi della reclame e 
di soddisfare a mire ambiziose personali che finirono per 
soffocare e circoscrivere ogni slancio, ogni sentimento di 
rivolta popolare.

Ed oggi noi assistiamo ad uno spettacolo veramente ver-
gognoso! Il popolo illuso per interessi inqualificabili è spinto 
in agitazioni che finiscono inevitabilmente in turlupinature 
e delusioni amare, quando — ed è il più sovente — non 
finiscono in massacri di inermi e in repressioni feroci da 
parte della classe governante!

Chi non ha potuto constatare gli effetti e i risultati degli 
scioperi, che in questi tempi si moltiplicano, con le braccia 
incrociate, anzi col concetto che ogni violenza della parte 
operaia e proletaria sia assolutamente dannosa alla causa 
che si combatte?

Chi non ha visto a sciopero finito, quegli operai che ad esso 
si erano attaccati come all’unica àncora di salvezza che loro 
potesse rimanere per sfuggire allo sfruttamento capitalistico, 
ritornarsene nei cantieri e nelle officine, sfiduciati di ogni e 
qualsiasi altro tentativo, le mani e i piedi legati, sottomessi 
più che prima ai voleri dei capitalisti e degli industriali?

Chi non conosce infine le tristi pagine della storia pro-
letaria, quelle pagine scritte col suo sangue che registrano i 
suoi periodici massacri, quando abbandonando e la legalità 
e i suoi cattivi pastori, nei momenti in cui la fame più strazia 
gli stomachi vuoti e le condizioni della vita diventano addi-
rittura impossibili — la massa miserabile dei paria prorom-
pe in movimenti spasmodici di isolate rivolte, scendendo 
nelle piazze contro le belve monturate dell’esercito a far la 
prova — triste e misera prova — dei ciottoli contro i fucili 
perfezionati?

Chi non conosce tutto ciò? E chi, che non sia in mala 

fede, non vede come con tali mezzi, I’emancipazione del 
proletariato decantata in tutte le rime — sia una solenne 
menzogna, una cosa impossibile, un ideale irrealizzabile?

Per coloro dunque che senza secondi e innominabili 
fini, combattono e vogliono combattere sinceramente a fa-
vore di una non lontana rivendicazione delle miserie, dello 
sfruttamento e dell’oppressione della società odierna, un 
compito alto s’impone: ricondurre la lotta nei suoi veri ter-
mini, mettendo da parte ogni equivoca e dannosa questione 
di personalità.

Noi non vogliamo più assistere con l’animo angosciato 
e triste, allo spettacolo infame di turbe inermi che intempe-
stivamente e troppo ingenuamente si lasciano massacrare 
dai fratelli monturati dell’esercito, noi non vogliamo più 
assistere impotenti e passivi allo spettacolo delle miserie 
umane, dell’uomo oppresso, sfruttato, dissanguato poco a 
poco, ucciso se ardisce alzare la voce per protestare contro 
la sua, insopportabile posizione!

È necessario che tutti i buoni, tutti coloro cui sta a cuo-
re e che hanno interesse a voler abolito il regime presente 
con tutte le sue brutture, si mettano senz’altro all’opera per 
escogitare i mezzi migliori onde riuscire nell’intento.

È necessario che ammaestrati dall’esperienza di tutti i 
moti passati e abortiti, di tutti quei dolorosi episodi in cui 
le carni dei figli del popolo vengono ridotte a brandelli dalla 
mitraglia al servizio della tirannia, si apprenda al popolo 
come alle armi dei soldati debbasi opporre una risposta più 
intelligente e più energica, che non siano gli inutili ciottoli 
delle strade.

E poiché i repubblicani non si sono mai mostrati all’al-
tezza della loro missione, dimostrandosi sempre impotenti 
e fuori d’uso, fossilizzati nell’ammirazione musulmana dei 
loro idoli e troppo lontani dalla concezione moderna della 

al giorno in cui sorgendo l’“Associazione Internazionale 
dei Lavoratori” assunse carattere concreto la lotta tra gli 
oppressi da un sistema economico e politico basato sul pri-
vilegio di classe; e coloro che tale sistema hanno interesse a 
voler mantenuto; tra la massa produttrice e la borghesia che la 
sfrutta; è ormai trascorso più di mezzo secolo; e non ostante 
gli sforzi disperati di energiche minoranze, non ostante gli 
eroici atti di pochi individui che a tale causa sacrificarono la 
libertà e la vita, noi siamo oggi ben lontani dal raccogliere il 
frutto di tante energie spese, di tanto generoso sangue ver-
sato, di tanti dolori, dei tanti martirî, dal popolo sopportati 
e sofferti in questa lotta feroce.

La causa di ciò va ricercata nella propaganda quietista fatta 
dalla parte socialista legalitaria che uscì dall’“Associazione 
Internazionale dei Lavoratori” e nel conseguente addormen-
tamento dello spirito rivoluzionario in coloro, che pur pro-
fessando principi così detti sovversivi, platonicamente finora 
si limitarono e si ridussero a fare di tali principi questioni di 
scuole filosofiche ed occasione di inutili accademie

Così vedemmo la massa operaia, trascinata lontano dalla 
via delle conquiste rivoluzionarie per essere impantanata in 
quella delle questioni di persone; ne vedemmo ogni sforzo 
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questione economica che è la più urgente per il popolo; e 
poiché i socialisti sono affondati fino al collo nella melma 
della legalità che inevitabilmente li condurrà in fondo alla 
china e al conseguente loro completo annientamento come 
partito rivoluzionario; tocca a noi — gli anarchici — di agire, 
di spingere con l’esempio e con la parola il popolo nella via 
vera della rivoluzione, violenta per necessità sociale, e che 
comincerà indubbiamente con l’insurrezione di tutte le forze 
popolari armate per abbattere le tirannie che da secoli ci gra-
vitano sulle spalle: quella dei re, della religione, del danaro e 
di tutto ciò che è strumento di oppressione e di sfruttamento 
dell’uomo sul suo simile.

A raggiungere ciò occorrono mezzi efficaci, audaci e 
fermi propositi.

Bisogna che i volonterosi si armino e si accordino sul 
lavoro da intraprendere in modo che quando il popolo dal-
la fame o da altra qualsiasi ragione, sarà spinto a scendere 
in piazza, per fare le sue solite proteste, ci trovi pronti a 
fronteggiare la situazione e ad iniziare decisamente l’azione 
contro la classe detentrice delle ricchezze sociali. 

Le armi ed ogni materiale esplosivo devono in tali cir-
costanze poter esser forniti al popolo, insegnandogli con la 
voce e con l’esempio come e dove l’impiego di tali mezzi 
possa riuscir utile alla causa rivoluzionaria.

È certo che se tali concetti prevarranno fra la massa de-
gli operai, la lotta per l’emancipazione proletaria prenderà 
immediatamente un’altra piega e si avvicinerà a gran passi 
alla sua realizzazione.

Come abbiamo detto più su, spetta principalmente agli 
anarchici l’assumere il compito di tale propaganda, poiché 
essi sono gli unici e veri rivoluzionari in questo momento 
di transazioni e di viltà generali.

Che ciascuno dunque si appresti alla bisogna come meglio 

crede utile alla causa e affine alle sue aspirazioni!
Non è certo nostra pretesa dettar norme ad alcuno; quello 

che noi abbiamo voluto fare senza retorica né altro merito 
che l’amore ardente e sincero della causa — è stato il voler 
gettare specialmente tra gli anarchici il grido d’allarme.

È necessario che si cessi di fare dei nostri ideali una scuola 
d’accademia e di sofismi, di dilaniarsi l’un con l’altro, per 
pensare una buona volta al lavoro pratico di preparazione 
sia individuale che collettiva, ad una azione insomma che 
possa condurci alla realizzazione di qualche cosa.

Alla lotta giornaliera contro i pregiudizi e le iniquità so-
ciali, si unisca la lotta per l’abolizione più prossima possibile 
della tirannide imperante.

Che la monarchia dei ladri di Savoia sia scacciata dal trono 
insanguinato d’Italia, e con essa cadano anche le monarchie 
degli altri stati, per l’azione violenta del popolo insorto dietro 
la spinta degli anarchici. Si cominci per ora ad abbattere i 
primi ostacoli; quando avremo rovesciati i troni e calpestati 
gli altari penseremo al resto.

Nella rivoluzione presente che giornalmente sotto i nostri 
occhi si compie, e che tende a sostituire la classe operaia 
a quella borghese, portiamo, noi anarchici al più presto il 
colpo decisivo, e sia esso informato a quella energia ed a 
quella audacia che sono il nostro più caro patrimonio, e che 
ci danno ragione di essere fieri, di fronte alla viltà dell’uni-
versale pecorume!

Compagni il tempo stringe e gli eventi maturano; le occa-
sioni si moltiplicano, che per l’avvenire esse non ci colgano 
impreparati!

All’opra tutti, senza distinzione e senza asti personali.
A raggiungere un risultato positivo occorre un lavoro 

lento e paziente di preparazione!
Procuratevi delle armi, abbiate a vostra disposizione 

tutti i più moderni ritrovati della scienza che possano assi-
curarvi la vittoria nella lotta contro i puntelli della tirannide 
borghese!

E quando l’ora suonerà della riscossa finale, quando ci 
sentiremo forti e decisi, nelle piazze si scenda con le armi nel 
pugno. Ritornino le vie a coprirsi di barricate, e la dinamite 
aiuti l’opera nostra di distruzione e di annientamento coll’es-
sere impiegata a far saltare qualunque edificio in cui possa 
annidarsi un uomo appartenente alla classe che impera e ci 
sfrutta; o di chiunque che pur uscendo dal popolo, ad essa 
classe serva di puntello! Volonterosi al lavoro! Ovunque la 
scintilla parta, sia dalla gelida Russia della forca e dello knut, 
sia dalla Spagna dei moderni inquisitori, dall’ipocrita Francia 
repubblicana o dall’Italia immiserita e funestata dalla tirannia 
dei briganti di Savoia, ovunque la massa operaia si ribelli al 
giogo che l’opprime, ovunque incominci la risurrezione del 
popolo, ovunque l’insurrezione prorompa, là con le armi 
alla mano, noi ci troveremo!

Quelli dell’ “Insurrezione”
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eri, a risposta dei massacri di Odessa organizzati dalla 
polizia segreta di Pietroburgo, una rossa bandiera sventolava 
alla poppa di una nave insorta.

Siccome là più che altrove stanno ora a battaglia aperta la 
libertà e lo stato è ben naturale che tale atto ardito di insolita 
gioia e di nuove speranze ne cingesse l’animo.

Oggi non più!.
Come altre volte nella storia, il destino dei ribelli fu vinto 

e sopraffatto dall’inerzia, dalla tema degli oppressi stessi.
Ma in Russia come altrove quando manchi allo Stato il 

puntello dei fucili, — o quando, meglio ancora, i fucili siano 
rivolti contro esso — il potere e la tirannide «cadon sì come 
morto corpo cade».

Questo è I’insegnamento che tu vuoi dare, è ciò che 
tu vuoi preparare, affrettare ben sapendo come le energie 
popolari sian sciupate se altrimenti spese che ad acquistare 
tale forza e diffondere tale idea.

E tu a stimolare nuova energia nelle nostre file, pubblichi 
l’ “Insurrezione”, sapendo che troppo spesso gli anarchici 
furon e taluni son tuttora ammalati di “teoricite”.

Tu sai che individualisti anarchici elevarono il culto dell’io 
onanisticamente e furon combattuti da organizzatori timorosi, 

più di ogni cosa, di una forte organizzazione, mentre altri 
scientifici vedean nell’organizzazione del lavoro e della produ-
zione, il tranquillo mezzo della trasformazione sociale: e pur 
sapendo che le circostanze son oggi non tutte favorevoli ad 
una insurrezione, vuoi — non potendo meglio — preparare 
ad essa il terreno, propagando i suoi concetti.

Hai ragione, ed io amo sperare tu riesca! E pur dispero!
Teoricamente son d’accordo con te: conquista pacifica di 

poteri a mezzo di deputazione; semplice resistenza econo-
mica; riforme governamentali, ottenute o strappate ed altre 
puerilità in cui si trastulla oggi inconscia la gran massa operaia 
non valgon ad altro che a spostare, talvolta allontanare la 
soluzione, secondo giustizia, del problema sociale.

La parabola dello stanco facchino che cambia talor di 
spalla il sacco e ne trova momentaneo sollievo, senza pur 
tanto esser men carico, è acconcia e bene illustra qual sia la 
sostanza del preteso “movimento” socialista.

Fino a tanto che alcuni — o molti — avranno il possesso 
indisputato della ricchezza sociale (classi aristocratiche) o il 
possesso dei mezzi per produrre tale ricchezza, terra, mac-
chine, trasporti, (classi borghesi) ed in conseguenza abbiano 
la possibilità di pagare e mantenere persone a difendere il 
loro privilegio, coloro che non nacquero privilegiati e son 
costretti a lavorare ed in conseguenza son poveri, saranno 
sempre sfruttati, soffriranno ed ogni luce di bellezza e di 
amore sarà tolta alle loro vite.

Le classi privilegiate, difese contro la minaccia ascendente 
del popolo perché ricche, e ricche perché difese da mercenari 
in ogni campo della vita sociale, con mezzi che vanno dai 
pregiudizi religiosi, pel tramite della letteratura, fino alle ma-
nette, alle prigioni, alle baionette ed ai fucili, sempre — fino 
a quando? — esse cercheranno rimaner tali, conservare gli 
acquistati privilegi, rafforzarli, e sono in tal modo — per la 

forza delle cose stesse — impedite di evolvere e costrette a 
sfruttare ogni giorno di più.

Che se poi i poveri — i lavoratori — si levano disarmati 
a protestare contro la patente ingiustizia essi sono, se pochi, 
derisi e imprigionati, se molti, fucilati, mitragliati, bruciati 
vivi a migliaia come ieri fu ad Odessa, come sempre avvenne 
in ogni civile paese.

Dopo che un vago sogno di giustizia ha mosso le sta-
gnanti coscienze e qualche voce ha osato levar un grido di 
protesta, immediata la vendetta dei privilegiati, viene sotto 
forma di una grande boucherie e «l’ordine torna a regnare» 
con lo sfruttamento più atroce di prima.

E nel silenzio ai poveri il pianto pei morti amati riempirà 
solo il desolato dolore della vita. Poi sopra essi, sopra il for-
micaio di poveri corpi umani, passerà il carro trionfale del 
dio Mammone volto a vittime nuove a nuovi sfruttamenti.

Mentre il moralista calunnia le civiltà passate accusandole 
e barbare e d’aver sostenuta la schiavitù, oggi ogni nuova 
scoperta del pensiero va ad aumentare il potere delle classi 
privilegiate e le libertà politiche scompaiono sotto la pres-
sione della schiavitù economica.

Se sotto questa plumbea cappa di servitù che su tutto e 
su tutti pesa, se per questa grande tragedia servile, entro a 
cui cuori generosi soffrono indarno oppressi dalla codardia 
dei più, tratto tratto non brillasse un lampo di pugnale o non 
suonasse la fiera minaccia di una bomba, o un manipolo di 
audaci non alzasse una rossa bandiera ove più atroce è la 
repressione ed anzi che la scheda usi il fucile, allora sarebbe 
l’animo nostro disperatamente privo d’ogni fil di speranza.

Così, amico Homo, vedo io il mondo andare e se bene io 
creda che le rivolte e la conseguente rivoluzione sian la sola 
e certa via di salvezza e di redenzione, nullameno dispero: 
ché non vedo dalle file anarchiche uscir ora una propaganda 
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sincera, pratica diretta a tale scopo, ché vedo i più, indifferenti 
a tutto, fuor che all’immediato guadagno e piacere.

Il grande sviluppo dell’organizzazione capitalista (fe-
nomeno che talvolta precede il corrispondente sviluppo 
capitalistico) ha decisamente — per circostanze materiali 
— allontanata la possibilità d’insurrezione nei paesi civili.

Da circa cento anni gli stati borghesi europei hanno avuto 
continua cura di togliere le armi al popolo evitando che le 
riacquisti ed una propaganda di quietismo ha completata 
questa astuta politica, in modo che oggi, a parer mio, le 
popolazioni europee degli stati industriali, mentre soffrono 
una schiavitù maggiore e peggiore nella sostanza se non nella 
forma, di quella dei popoli medioevali ed asiatici, hanno 
perso largamente il senso di personale iniziativa ed attività 
non conservando che la mentalità dei barbari.

Un regime di mezza libertà può addormentare facilmente 
il popolo e non veggo segni di larghi influssi d’idealità pos-
sente che dian a sperare di un’era gloriosa. Oserei dire che a 
scuotere il letargo occorra talvolta la repressione feroce.

Parmi che manchi a noi la forza, al popolo la volontà di 
sollevarsi, e se bene ciò possa suonare fuor di tono nel tuo 
giornale ho bramato dirlo — perché? — forse per trovar 
conferma del contrario. 

Se bene manchi una volontà collettiva e diretta, d’insorgere 
contro la tirannia capitalistica il malcontento non manca qua 
e là di farsi manifesto.

Popolazioni che ieri parevan supine al giogo ora hanno 
fermenti e fervori di rivolta assai più che la nostra fede di 
rivoluzionari osasse sperare.

Se non oggi, domani. 
Prepariamo intanto.

Crastinus

l momento di crisi economica che traversiamo, i continui 
massacri di lavoratori chiedenti più pane e meno oppressione, 
la reazione parte occulta, parte palese che di continuo senza 
stancarsi mai ci colpisce, il promettente risveglio dei contadini 
i quali, abbandonato l’odio di campanile, si affratellano con 
gli operai della città, s’intendono con chi lotta per l’eman-
cipazione del lavoro, tutto il germoglio delle idee lanciate 
dagli innovatori della società, il desiderio di tutti gli uomini 
di farla finita con questa società criminale, i continui scio-
peri o parziali o generali, l’incessante conflitto fra capitale e 
lavoro, tutta la lotta sociale ingaggiata tra chi muore di fame 
producendo e chi se la gode beatamente pur facendo nulla, 
tutto questo grande movimento, tutto questo sfacelo della 
corrosa società capitalistica dovrebbe convincere i rivolu-
zionari a prepararsi seriamente per la lotta finale che già qua 
e là si è ingaggiata e si ingaggia, a prendere ciascuno il loro 
posto di combattimento onde mettere in coerenza i propri 
principi colle finalità e i metodi.

Gli anarchici, che più degli altri, sono dei rivoluzionari 
sono essi veramente pronti per la rivoluzione? Hanno essi 
i mezzi materiali di difesa e di offesa per compiere questa 
santa rivoluzione sociale tanto sospirata, tanto desiderata, 

tanto predicata? Sono gli anarchici veramente coerenti coi 
loro principi rivoluzionari, quando i movimenti di sciopero e 
di insurrezione incalzano, i fucili e la mitraglia della borghesia 
mietono in tali movimenti innumerevoli vite proletarie, ed essi, 
gli anarchici, invece di rispondere colla violenza alla violenza 
se ne stanno in disparte criticando i politicanti predicatori 
di legalità, la massa che non sa essere abbastanza energica, 
i conduttori che tradiscono?

Io credo che gli anarchici, pel momento, sono tutt’altro 
che pronti per far la rivoluzione, che essi, o la grande mag-
gioranza di essi, sono poco o punto preparati materialmente 
per compierla o che sono incoerentissimi coi loro metodi 
rivoluzionari stando sempre al sicuro e criticando tutti e tutto 
colla parola e colla penna senza provocare conflitti, senza 
avere prima i mezzi per essere rivoluzionari dopo.

Troppa retorica fin’ora si è fatta, troppa poesia, molta ac-
cademia scientifica o quasi, troppe questioni personali, troppo 
tempo prezioso si sono sprecati per sapere se l’anarchia, la 
rivoluzione sociale, la società dei liberi consiste nell’io o nella 
comunità, per sapere se sono più anarchici gli egoisti o gli 
altruisti, se la rivoluzione o cadrà dal cielo o se bisognerà 
provocarla, prepararla.

I nostri giornali, trascinati dalla corrente, son troppo 
impegnati nelle polemiche, nelle dichiarazioni filosofiche 
e poetiche, perché gli anarchici possano avere un concetto 
chiaro, preciso di ciò che sarà la rivoluzione sociale o di ciò 
che ci vorrà per compierla e per condurre alla vittoria con 
essa la classe sfruttata!

Troppi sono coloro che si dicono rivoluzionari credendo 
che tutto si possa fare per opera magica per poter essere 
veramente coerenti coi nostri principi. Molto dottrinarismo 
e rivoluzionarismo frasario e molto poca azione veramente 
rivoluzionaria si è fatta sin ora e tutto ciò è vergognoso e 
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scoraggiante per chi sa che noi siamo spiati in tutti i nostri 
gesti da coloro che vogliamo combattere!

È tempo di finirla coi pettegolezzi, colla filosofia, colle 
accademie! È tempo di finirla col criticare platonicamente 
chi tradisce negli scioperi, chi turlupina i lavoratori, mentre 
traditori e turlupinatori, a nostra volta, lo siam pur noi se 
continueremo ancora ad incitare i lavoratori alla rivolta quando 
per questa non siamo preparati, quando, noi per primi, non 
ci troveremo in prima fila. Per avere la forza ed il coraggio di 
smascherare i politicanti, i traditori, gli ambiziosi fa d’uopo 
che noi siamo un po’ più coerenti colle nostre idealità.

Mettiamo fine a questo stato di apatia, di assopimento, di 
indolenza, o compagni, cerchiamo di lavorare assieme divul-
gando intere le nostre teorie, andando col popolo e con esso 
lottando anche le piccole scaramucce necessarie alla prepa-
razione della grande e finale battaglia: la rivoluzione sociale. 
Non bastano soltanto i nostri giornali: essi son letti soltanto 
dai già anarchici. Quelli che sono la forza, perché il numero, 
ci ignorano o ci fuggono perché non ci comprendono. La 
rivoluzione, ricordatelo bene, o compagni, non sarà opera 
di una maggioranza cosciente ma bensì, come tutte quelle 
passate, di una infima minoranza risoluta, che avrà saputo 
trascinare dietro la maggioranza — la massa. Se non voglia-
mo essere gli eterni sognatori della rivoluzione dovremmo 
capire che da noi soli nulla potremo fare, che ci vuol con 
noi tutti gli sfruttati; quindi, invece di disprezzare il popolo 
perché non sa ciò che noi sappiamo, dovremmo andare con 
lui, agitarlo, incoraggiarlo colla nostra parola, coi nostri atti, 
abbandonarlo mai. Tutte le volte che lo si vuol gettare in 
lotta è necessario che noi si sia con lui a combattere a darne 
l’esempio, noi, pei primi. Se non vogliamo essere gli eterni 
sognatori, fa d’uopo essere preparati materialmente per la 
rivoluzione; fa d’uopo che il popolo, o la massa lavoratrice 

ci comprenda, ci abbia sempre al fianco, che sappia che noi 
siamo rivoluzionari a fatti e non a parole; sarebbe necessario 
che noi avessimo più influenza nei movimenti operai, che 
la nostra parola s’intenda in tutte le associazioni, in tutte le 
riunioni.

Ancora un po’ di tempo coi pettegolezzi e colle debolez-
ze e poi saremo sopraffatti dalla reazione ed inascoltati dai 
lavoratori nostri compagni. Ancora qualche tempo di questo 
passo e poi l’anarchia cesserà di essere scuola rivoluzionaria 
per essere quella di eterna discussione.

È necessario, o compagni, che in questi torbidi tempi, 
noi cessiamo di essere dei chiacchieroni ed abbracciamo il 
vessillo dove sta scritto: «prima rivoluzionari, poi anarchi-
ci». Che ognuno comprenda la necessità di una immediata 
rivoluzione e si prepari per provocarla per condurla al fine: 
verso la meta. È d’uopo che coloro che lo credono neces-
sario, entrino in massa nelle associazioni operaie per avere 
influenza con esse e di avviarle verso la insurrezione, che gli 
altri, che non credono utile l’entrarci, al difuori promuovano 
agitazioni, tengano comizi, diffondano proclami rivoluzionari; 
ma che tutti, indistintamente tutti, si lavori a preparare chi 
in un modo chi in un altro la insurrezione armata; e per 
questo, ci vuole un accordo generale fra tutti gli anarchici 
ed i veri rivoluzionari onde studiare i mezzi per provvederci 
delle armi.

Non esitiamo un solo istante, intendiamoci, lavoriamo 
costantemente per la insurrezione armata, dimenticando e 
l’io e la comunanza, e Stirner e Kropotkine, ricordando so-
lamente che siamo rivoluzionari perché non crediamo alla 
legalità per il cambiamento della società.

Quando coll’unione di tutte le forze prettamente rivolu-
zionarie avremo saputo compiere la rivoluzione sociale e dare 
pane e libertà a tutti, allora, allora soltanto potrà incominciare 

l’era della evoluzione perché gli uomini liberi e ben nutriti, 
potranno serenamente discutere gl interessanti problemi della 
libertà integrale, cioè la soluzione della questione dell’egoismo 
e dell’altruismo, dell’io e della società.

Solo quando ci saremo sbarazzati degli oppressori e 
sfruttatori potremo discutere, filosofare su una parola. Ora 
che si muore di fame, di tisi, di pellagra, di ogni sorta di mali, 
no. Sarebbe follia!

Compagni al lavoro con la mano nella mano...

Internationaliste
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iammai un progresso si è compiuto per semplice 
evoluzione pacifica: esso si è fatto invece per subitanea 
rivoluzione, per scatti insurrezionali; e malgrado che i posi-
tivisti del socialismo, dottorelli di cataplasmi legali, bandiscano 
la teoria dell’evoluzionismo, i fatti recenti, dell’epica e tragica 
lotta in Russia, ci ammaestrano e ci confortano nella tattica 
anarchica.

E non ci si venga a dire che i fatti che si stanno svolgendo 
in Russia, siano solo il portato del malcontento economico, 
che è sempre nelle sue generalità incosciente — e neppure 
il risultato dei disastri per la guerra col Giappone — no, 
mille volte no; perché altri popoli e in ispecie l’italiano dopo 
Adua, sono rimasti indifferenti, all’ecatombe fatta della più 
sana gioventù.

E poi gli evoluzionisti, o formatori di coscienze... eletto-
rali, non sono contro le guerre?

Jaures, Bebel, ultimamente non bandirono, “diplomatici 
del proletariato... legale”, la pace? La guerra arresta lo svi-
luppo di una nazione, arena ogni commercio, e indietreggia 
di anni il progresso, dicon loro, “futuri ministri di futuri 
gabinetti proletari!”.

Certamente la guerra co’ suoi disastri, sconfitte o vittorie, 

dal lato umanitario non è un bene — ma non si può negare 
che se dopo un conflitto, succedono sommosse, insurrezioni, 
preludi alla rivoluzione, questi fatti non siano utili. Resta solo 
a vedere se il popolo in questione, sappia da questi eventi 
trarne beneficio per la sua redenzione.

Se alle masse popolari viene iniettata una propaganda 
evolutiva, a base solo di organizzazione sindacale, di con-
quista di pubblici Poteri, educandole al rispetto della vita 
umana, ammaestrandole alla lotta per la realizzazione della 
sedicente sovranità popolare, addestrandole alle battaglie 
elettorali (che per noi sono e saranno sempre agitazioni di 
corruzione) non è da meravigliarsi, che all’olocausto di vite 
umane sacrificate alle ambizioni dinastiche, e patriottarde, 
succeda nelle masse stesse lo sgomento, l’inazione, o tutt’al 
più platonici comizi che frutteranno platonici ordini del 
giorno, che non guasteranno di un minuto l’orario della 
digestione a “lor signori”.

Ma se all’azione sindacale unica cui noi anarchici aderiamo, 
si unisce una educazione per il popolo con le finalità della 
espropriazione della ricchezza, sugli esempi storici insurre-
zionali, facendogli sentire la sovranità del proprio io che non 
ammette padroni, né per conseguenza servi, se lo si educa 
alla fierezza e non alla sottomissione, all’azione immediata e 
non all’attesa, al fatto e non alle parole, insomma lo si fa uomo e 
non dipendente, oh, allora sì, che dopo le guerre, le reazioni, 
esso popolo convinto dell’immane sua forza, atleta del suo 
pensiero, insorge, precipita le situazioni, affretta l’emanci-
pazione e non sarà impossibile, il raggiungimento delle sue 
aspirazioni, il giorno finale del Redde rationem.

Ho detto non sarà improbabile... ed ecco i dottori del-
l’evoluzione a dire: vi saranno massacri, migliaia di vittime, 
si instaurerà il regno del terrore, e via così; ma che importa il 
macello, ma cosa sono centinaia di vittime di fronte all’aurora 

dell’umana redenzione?
Rotta la crosta secolare dell’abietta servitù che da tempo 

opprime l’umanità, non ci sarà più nessuna legge che arresterà 
l’irruente bufera che erompe dal petto popolare, percorrendo 
la strada maestra della sua rivendicazione!

Senza il gran lavoro di propaganda rivoluzionaria, sia 
nello spirito che nella azione, il popolo russo, malgrado il 
disastro della guerra, non sarebbe insorto, attirando a sé 
l’ammirazione del proletariato, e sgomentando i parassiti 
intravedendo non lontana l’alba della rigenerazione.

Oh gran filosofo di Kasnaja Poliana, che insegnasti i diritti 
e i doveri degli umili, dei diseredati delle tue steppe, essi ne 
fecero tesoro, e grazie, diranno a te — ma contro la tua visio-
ne nazarena, umana ma attuabile fra liberi, il popolo rispose 
colle barricate di Pietroburgo, Mosca, Varsavia, ecc.

Al rispetto della vita umana sorse Ivan Kalaieff  che sullo 
zio del boia coronato vendicò le lagrime della plebe.

Alla tesi dell’aspettativa, il popolo si ribella nelle vie contro 
i sicari che attentano alla sua vita.

All’onore patriottico, si frappongono le defezioni in 
Oriente e la rossa, sanguigna bandiera della rivoluzione che 
sventolò superba sulle torri della “Potenskine” abbassata ora, 
sarà sempre pronta ad essere innalzata di nuovo, segnacolo 
vindice di riscosse future.

E i ribelli seguiteranno a cadere... saranno ancora i vinti 
dell’oggi; ma da questo bagno di sangue esempio e monito, 
doloroso, ma necessario e benefico, in quest’ora solenne 
e tragica, la Rivoluzione s’avanza e segna agli oppressi del 
mondo il retto cammino per la loro libertà per l’eguaglianza 
umana.

Fra crisi di sangue il popolo unito s’incammina verso la 
sua emancipazione!

Salve adunque o ribelli russi, che sull’alba di questo secolo, 

G
E LA RUSSIA
L'INSURREZIONE

20 21 22



maestri di azione, insegnate al popolo il suo dovere — dando 
esempio del come si lotta, per la comune libertà!

Operai sfruttati, schiavi dei cantieri e delle officine, op-
pressi di tutto il mondo, imitiamoli!

Giacomino Giacomini

29 LUGLIO 1900 – 1905
    Gaetano Bresci che col sacrificio spontaneo della 

propria libertà liberava I’Italia da quel mostro coronato di 
Umberto I; a Gaetano Bresci, che solo fra la viltà generale 
seppe sorgere e colpire il massacratore degli affamati d’Italia: 
all’eroico compagno nostro, barbaramente assassinato nel 
reclusorio di Santo Stefano dai sicari del rachitico Emanuele 
III, vada in questo giorno — quinto anniversario del fausto 
avvenimento — il nostro saluto sincero di combattenti e 
l’augurio ardente, il proponimento fermo di seguirlo al più 
presto nella via — da lui così luminosamente segnata — della 
ribellione.

Salve!

Gli Anarchici dell’Insurrezione

e l’attitudine ignobile delle repubbliche già vecchie, come 
la Francia, l’Argentina, la Svizzera e gli Stati Uniti, non fosse 
sufficiente a provare che i rivoluzionari devono lottare, sen-
za distinzione, contro repubbliche e monarchie, quello che 
succede attualmente nelle giovani repubbliche del Brasile e 
di Cuba, giustificherebbe la nostra affermazione.

Delle vessazioni di cui sono vittime gli operai del Brasi-
le, la stampa rivoluzionaria se ne è già occupata parecchie 
volte. Ma non si conosce ancora, almeno in Europa, che 
l’Inquisizione continua a regnare a Cuba sotto la presidenza 
di Estrada Palma, né più né meno di quanto essa regnava ai 
tempi del beccaio Weyler.

Il valoroso giornale anarchico di La Havana “Tierra” ha 
cominciato la pubblicazione fatta dal compagno José Garcia 
— una delle vittime dei procedimenti a cui si sottomettono 
i prigionieri politici, e specialmente gli operai nella prigione 
di Santa Clara.

È inutile di ripeterne qui la descrizione; basta dire che 
essi sono una riproduzione degli orrori dell’esecrato castello 
di Montjuich.

Si direbbe che Portas e i suoi sbirri siano emigrati a 
Cuba.

L'INQUISIZIONE A CUBA
Denuncia all'opinione pubblica

Garcia promette di continuare le sue rivelazioni nei nu-
meri che seguiranno, e di farci conoscere anche i particolari 
dell’assassinio commesso dalla gendarmeria cubana, sui 
compagni Montero e Casanas, la cui unica colpa era stata 
quella di organizzare degli scioperi contro gli sfruttatori di 
quell’isola.

Noi ci incaricheremo di denunciare questi delitti alla stam-
pa d’Europa, e di domandare al presidente Estrada Palma 
ed ai suoi criminali colleghi di governo, se è per arrivare a 
un tale risultato che Maceo, Aranguren e tanti altri eroici 
combattenti hanno versato il loro sangue alla “manigua”.

Tarrida del Marmol
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nascere, se non quella casetta frutto delle fatiche dei tuoi e 
tue, dalla quale essi saranno scacciati come cani per andare 
i vecchi a morire sul lastrico della strada, e la tua giovane 
sorella a prostituirsi, a vendere le sue carni e i suoi baci ai 
tuoi ufficiali? 

Inorridisci? Un lampo ti guizza nell’occhio, mentre la 
mano fremente stringe il fucile.

Vorresti esser tu là a difenderli nevvero? Vorresti poter 
essere vicino ad essi, lavorare per non lasciar loro mancare 
il necessario per vivere, esser là a colmare di gentilezze la 
tua sorellina invece di rimaner qui a sopportare la fatica im-
produttiva del soldato, eh? Ma guai a te se manifesti questo 
desiderio! La disciplina te lo impedisce, la legge te lo vieta, 
ed uomini senza pietà son già pronti a condannarti a pene 
gravi, se manchi ai tuoi doveri di soldato... 

A cosa ardisci pensare tu? Il soldato non deve pensare, 
egli deve solamente obbedire... 

Non senti questo squillo di tromba? È “l’allarme”! Presto, 
carica il tuo fucile, certo un pericolo grave ti minaccia? Non 
odi queste grida, questi urli? È la massa sporca e cenciosa 
degli affamati della città che si agita! Cosa vogliono? Il tuo 
ufficiale te lo disse, vogliono mangiare senza far nulla!

Senza far nulla? E cosa fanno i tuoi ufficiali, cosa fa il 
padrone dell’officina che tu vedesti impiantarsi nel tuo pae-
se, cosa fa il proprietario della terra che tu hai lavorato per 
delle intere giornate?

Possibile che tutta questa gente possa viver senza far 
nulla, quando a te, ai tuoi compagni di lavoro non bastavano 
quattordici ore al giorno di fatica per guadagnare lo scarso 
pane?...

Ora la folla si è fermata, essa ti è poco lontano e tu 
puoi ascoltare le parole di quell’uomo che, montato su un 
piccolo rialto, parla ai suoi compagni cenciosi. Ascolta, egli 

dice: «...Noi siamo stanchi di esser costretti a lavorare dalla 
mattina alla sera per mantenere nell’ozio i nostri padroni, 
i preti strumenti di menzogne e di ignoranza, e l’esercito 
strumento di oppressione! Noi siamo stanchi di soffrire la 
fame per arricchire gli altri, noi vogliamo ancora il nostro 
posto al banchetto della vita, noi vogliamo che solo chi lavora 
abbia diritto di vivere!...».

Dunque il tuo ufficiale ti disse una menzogna; questa gente 
vuol lavorare ma vivere, e non vivere senza lavorare come 
fa lui! E se tutte le altre sue parole fossero pure menzogne? 
Certo, lo sono! Cos’è la patria quando per vivere gli operai, i 
contadini sono costretti a cercare il loro pane altrove, quando 
per avere il necessario bisogna recarsi all’estero in quei paesi 
che fin da quando eravamo piccini ci fecero considerare ne-
mici? La patria è una menzogna, e con essa è una menzogna 
che l’esercito serva alla sua difesa. L’esercito serve per difen-
dere i padroni, i capitalisti, gli oziosi, dalle giuste rappresaglie 
degli operai sfruttati, dei miserabili affamati.

Soldato, se tu hai cuore d’uomo, se pur ti resta una larva 
di coscienza, sotto quella giubba di Caino, più non prestarti 
a tale giuoco! Porgi attento l’orecchio ai gemiti di coloro 
che soffrono intorno a te, osserva attentamente quelli che 
si agitano e lottano per ottenere di vivere come gli uomini 
— e non come i bruti — devono vivere, e pensa che quegli 
operai, quegli affamati sono i tuoi fratelli, sei tu stesso! Pensa 
che quando abbandonerai la tua divisa per tornare al paese, 
anche tu sarai sfruttato, affamato come loro, anche tu dovrai 
lottare per avere un po’ più di pane, un po’ meno di straziante 
fatica; e allora di fronte a te troverai degli altri soldati, pronti 
come tu lo sei oggi, a sparare sul popolo: pensa che mentre tu 
sei qui col fucile spianato contro gli inermi lavoratori, forse 
anche al tuo paese degli altri soldati stanno prendendo di 
mira la tua vecchia madre, i tuoi fratellini innocenti!

Q

A TE, SOLDATO!
uando sotto i raggi cocenti del sole, o sotto la pioggia 

che ti sferza la faccia, tu, o soldato, stai immobile e muto 
di sentinella e appoggiato con aria stanca il gomito al fucile 
fissi lontano, nel vuoto l’occhio scuro ed accigliato, a cosa 
pensi? 

Perché la vita chiassosa della caserma, lo spettacolo ri-
dente delle campagne, non bastano a dissipare quella nube 
di malinconia che ti vela la fronte? 

Cos’è che ti amareggia in tal guisa la vita? 
Ah! tu pensi alla famiglia lontana, ai tuoi vecchi e ai tuoi 

piccoli fratellini abbandonati lassù, nella squallida miseria, 
privati con te del pane per sfamarsi! 

Tu pensi al piccolo campicello, che ti costò così tante 
fatiche, che si può dire fu innaffiato dal tuo sudore, tu pen-
si che gli agenti delle tasse, saranno senza dubbio venuti 
ad impadronirsene per poche lire non pagate, tu pensi alla 
vecchia casetta cadente e affumicata che ti vide nascere e 
dalla quale i tuoi possono da un momento all’altro venir 
scacciati, pensi a loro; alle loro lacrime, ai loro baci, ai loro 
addii affettuosi allorché ti fu forza abbandonarli per pagare 
alla patria il tuo tributo! 

Patria? Che cos’è la patria se non il luogo che ti vide 
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Soldato, dimentica per un momento solo la consegna e 
pensa! Pensa a tutto questo e non sparare, non macchiarti le 
mani del sangue del parricida, non uccidere i tuoi genitori, 
i tuoi fratelli, ma unisciti a loro e combatti con loro e per 
loro. Così tu santificherai quell’arma che stringi e che fu fino 
ad oggi solo strumento di oppressione, così solamente tu 
sentirai la causa della giustizia, e i tuoi colpi saranno logici, 
perché serviranno a difendere te contro le prepotenze e lo 
sfruttamento di coloro che vogliono comandare, e non a 
difendere essi contro i tuoi fratelli di miseria, i tuoi compa-
gni di catena!

Soldato, noi lontani dalla patria esecrata, giovani come 
te, renitenti alla leva perché non abbiamo voluto piegarci 
nemmeno ad accettare quell’arma che tu porti e vestire quella 
divisa contaminata dal sangue di tanti proletari mitragliati, 
noi attendiamo con entusiasmo e fiducia il giorno in cui ogni 
privilegio sarà abolito, ogni ingiustizia punita, ogni autorità 
soppressa!

In quel giorno, nel giorno dell’Insurrezione del popolo 
contro i suoi tiranni, tu sai cosa devi fare se vuoi che ti con-
sideriamo ancora come un fratello: Diserta le file, unisciti a 
coloro che con te hanno comune una vita di sofferenze e di 
miserie, e spara: sì, spara, ma rammentati che coloro su cui tu 
devi sparare non sono mal coperti di cenci, ma hanno galloni 
e decorazioni; non sono i tuoi fratelli, ma i tuoi tiranni.

Soldato, davanti al popolo che insorge, innanzi all’avvenire 
che si avanza, oggi, domani, sempre, in ogni occasione il tuo 
unico dovere è quello di disertare le file e sparare sui tuoi 
ufficiali, e sui nemici del popolo!

Soldato, in alto il fucile, prendi la mano che il tuo fra-
tello operaio ti stende e grida con noi: Viva la Rivoluzione 
Sociale!

Homo

lcuni scienziati e filosofi predissero che la guerra fratri-
cida sarebbe scomparsa all’ inizio di questo secolo lasciando 
il posto alla rivoluzione sociale. I pensatori intravvedevano 
una società di liberi e di uguali, ove regnasse l’armonia umana. 
Ma fu finora un sogno. Ed i poeti declamarono le loro odi 
osannanti alla pace universale, alla felicità, all’amore, ma i loro 
versi restano fantasie tramandate dall’uno all’altro secolo.

Purtroppo le barbarie medievali, la viltà e la forza bruta 
primeggiano ancora in questi bei tempi così detti evoluti e 
civili.

Il colosso militarista minaccia quale spada di Damocle 
tutto il mondo come all’epoca di Napoleone. Ed ancor una 
volta — e non sarà certamente l’ultima — ha avuto il suo 
trionfo.

Laggiù nell’estremo oriente il cannone tuona mietendo 
a migliaia le giovani vite.

Esse cadono mitragliate orribilmente, e poi calpestate, e 
solo allorquando il loro ultimo anelito vitale è vicino il pen-
siero vola alla casa materna, e ai nuovi dolori ai nuovi pianti 
che la triste notizia recherà ai vecchi genitori, che soffrono; 
là nella terra lontana.

Un senso di pietà invade l’animo nostro dotato ancora 

di umanitarismo. Pietà e orrore.
Sì, pietà per quegli infelici trascinati all’inevitabile macello, 

senza uno scopo per loro, ma solo per l’avidità di alcuni uo-
mini chiamati governanti aizzati dagli affaristi del capitalismo, 
poiché questi soli hanno interesse nella guerra.

Il bello è che costoro non vanno essi stessi, non sono 
così stupidi da farsi massacrare, essi mandano gli operai 
giovani e sani tolti dall’affetto dei loro cari, dal lavoro, e 
questi vanno, la maggior parte credono d’andare pel bene e 
per l’onore della patria.

Eccoli; mi par di vederli pronti per partire.
Un gallonato fa il discorso inneggiando alla gloria delle 

armi, al re, alla patria e alla guerra. I soldati si guardano l’un 
l’altro come inebetiti, non sanno più parlare e qualcuno a 
stento può trattenere i singulti del cuore.

Essi vanno a uccidere i fratelli mai visti né conosciuti senza 
la speranza di ritornare ad abbracciare i loro vecchi genitori i 
quali avranno in fondo al loro cuore un’imprecazione contro 
la guerra e tutti coloro che la vogliono.

Povere madri!
A voi che avete sacrificata la vita sopportando miserie 

per allevare i figli sani e forti, ora, nella loro piena e fiorente 
giovinezza vengono violentemente strappati dalle domestiche 
mura in nome della legge, del re e della patria.

Ma provate nella vostra ingenuità a domandarvi che è mai 
questa legge, il governo, la patria, e dopo qualche momento 
di dura riflessione comprenderete che la legge non è che una 
carta scritta da alcuni uomini pel loro profitto e a danno di 
tutti gli altri. Comprenderete che il governo è l’insieme di 
tutta quella ciurmaglia erettasi — con qual diritto? — per 
difendere le classi ricche, sorreggendo, sempre colla vio-
lenza, lo sfruttamento e l’autorità di alcuni sopra la grande 
maggioranza dell’umanità.

A

GUERRA-PATRIA E
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E la patria? Chi la conosce? Domandatelo a tutti i morti 
di fame e di piombo, ai pellagrosi, ai raminghi per tutte le 
terre in cerca del pane che la patria loro negò. Essi solo ve 
lo diranno. Noi ci vantiamo di esserne i rinnegatori, non 
conosciamo patria alcuna, tanto consideriamo fratello un 
uomo nato in Italia quanto un altro della Russia o della 
Patagonia.

I capitalisti che gridano all’amor della patria sfruttano dove 
gli operai sono più docili e meno pretenziosi, la patria loro 
è il capitale, è là dove migliore è l’orgia, dove se la possono 
godere nel dolce far niente senza seccature.

Già troppo sangue fu sparso invano in nome della patria 
ed è ormai tempo che l’umanità si liberi da questo pregiu-
dizio.

Così pensa anche il prof. Gustavo Hervé. Egli dice: «Noi 
siamo internazionalisti, ma internazionalisti antipatrioti.

Noi non abbiamo, in nessun grado, l’amore della patria, 
e non sappiamo che cosa sia l’onore nazionale. Le patrie 
attuali non sono per noi delle madri, bensì delle matrigne 
che noi detestiamo... Se sarà necessario arrischiare la vita, 
noi l’arrischieremo per tentare di fare la rivoluzione sociale, 
visto che le guerre civili sono le sole in cui i popoli hanno 
qualche cosa da guadagnare. Ma per la difesa delle patrie 
attuali, noi non daremo né una goccia di sangue, né un cen-
timetro quadrato della nostra pelle...».

La patria è sempre contro i lavoratori reclamanti giustizia, 
sempre contro essi che producono, producono incessant-
emente, sudando sangue per mantenere i difensori, i tutori, i 
tiranni acciò tengano alto l’onore e il prestigio della patria.

Appunto dopo scoppiata la guerra russo-giapponese, 
dappertutto si parla di conflitti, di ...colonizzazioni, di ...in-
cidenti diplomatici, di ...protettorati, ecc., ecc.

La stampa guerrafondaia e lecca zampe dei governi, questa 
sgualdrina pagata coi fondi segreti, dà l’allarme dei pericoli 
d’una guerra europea di là da venire, così i patriottardi alla lor 
volta urlano della necessità di migliorare l’esercito e la flotta, e 
i capitalisti hanno la possibilità di far le loro speculazioni.

I governi francese e germanico stanno bisticciandosi per 
delle questioni africane e diplomatiche, e siccome questa gente 
è molto civilizzata, non ci metterebbe poi tanto a dichiarare 
la guerra. Il governo inglese soffia nel fuoco, acciò venga 
la guerra, così capitalisti e industriali guadagnerebbero sul 
movimento marittimo e commerciale che quelle due terre 
perderebbero durante la guerra. Malgrado ciò la guerra non 
scoppierà — ma purché il kaiser la volesse — si farebbe in 
barba ai tre milioni di socialdemocratici tedeschi.

A proposito di questi messeri, degna di nota è la loro 
rapida e splendida... involuzione. Adesso anche i politicanti 
nel socialismo parlano di patria, di difesa nazionale e d’ir-
redentismo.

Anzi recentemente qualcuno dei capoccia del partitone 
dichiarò — dentro e fuori del parlamento — che essi — i 
socialdemocratici — sono i veri patrioti, non nemici della 
patria, che se venisse invasa dal nemico straniero essi più degli altri 
correrebbero a difenderla. Oramai non c’è più a stupirsene, 
di socialismo nel partito socialista non vi è che l’etichetta!

Quando gli anarchici gridavano al tradimento della 
legalità furono chiamati, dai socialisti, calunniatori! Ma la 
profezia dei calunniatori si è avverata più presto di quando 
l’aspettavamo.

L’avidità e l’ambizione di conquistare i pubblici poteri e il 
parlamentarismo hanno corrotto uomini, travisato dottrine 
e tutto ciò che vi era di buono trascinato nel fango!

Povero socialismo! e poveri martiri che vi sacrificaste 
per esso.

Qualche anno fa in Italia, il partito socialista legalitario 
aveva iniziato un’agitazione contro le spese improduttive.

Ma intendiamoci, un’agitazione con mezzi civili, colla 
propaganda pacifica incitante alle... urne. Grandi chiacchiere, 
grandi applausi, grande entusiasmo nei comizi che non fi-
nivano se non dopo aver approvato un imbecillesco quanto 
cartaceo ordine del giorno. Manco a dirlo che tutto questo 
chiasso diede quei famosi risultati quali può dare la legalità 
ed il parlamentarismo. Anzi passata la bufera il governo 
aumentò i poliziotti e i carabinieri non senza il consenso di 
alcuni socialisti i quali riconoscono l’utilità dei birri mante-
nendo questi l’ordine e la... greppia.

E la propaganda contro le spese improduttive dov’è ri-
masta? Ma chi lo sa? Forse sarà rimasta tutta nelle urne che 
danno dei risultati così stupefacenti!

Ora con queste minacce guerresche anche il giardino 
d’Europa, o meglio, la patria dei preti, dei ladri di milioni, dei 
politicanti, dei birri, dei morti di fame e di pellagra ha gridato 
al pericolo. La stampa al servizio del governo batté il tamburo, 
tutta la canaglia matricolata si è raccolta e si sono votati 150 
milioni — una bagatella — per spese militaresche.

L’Italia è una grande nazione, bisogna fortificare le dife-
se, costruire navi da guerra, rifare l’artiglieria, ecc. Occorre 
avere una buona flotta e un buon esercito acciò l’Italia abbia 
un bel giorno il suo Togo, così gridavano le marionette al... 
ciarlamento.

Tutto ciò poco tempo dopo le elezioni generali, e que-
sti fatterelli bene stanno a tutti quegli ingenui illusi della 
scheda.

E tu, o popolo, che correvi ad applaudire nei comizi le 
menzogne dei politicanti per poi andarli ad eleggere, non 
sei ancora turlupinato abbastanza? Apri una buona volta gli 
occhi, guarda un po’ più in là dal naso che non ci vuol poi 
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tanto a capirla; finché si lotta con della carta, finché si fanno 
dei padroni si spreca inutilmente il tempo e l’energia.

Vedi, i politicanti — dal monarchico al socialista riformista 
— alla vigilia delle elezioni ti parlavano e ti promettevano 
miglioramenti, lavoro ai disoccupati, sgravi, riforme sociali, 
ecc.

Ed ora eccoti le promesse mantenute, niente migliora-
menti, niente lavoro, niente riforme.

Si sprecano 150 milioni per l’esercito che servirà a 
fucilarti allorché reclamerai i tuoi diritti. E tu va ancora a 
votare, a eleggere i tiranni che ti opprimono, ti sfruttano e 
ti ingannano!

Quale viltà! E quanto lavoro c’è ancora da fare !
E i rivoluzionari che fanno? Una parte di questi han 

annebbiati gli occhi dal fumo del legalitarismo e gli altri si 
mantengono allo stato latente, cioè aspettano che la rivolu-
zione venga da se stessa.

Ma lo spirito ribelle ha inevitabilmente dei periodi di 
scetticismo, passati i quali, ritorna alla breccia pieno di vita 
di forza e di entusiasmo.

E dalla Russia ci giungono notizie confortanti che c’inco-
raggiano a proseguire la nostra via che conduce direttamente 
alla rivoluzione sociale.

Non più gli operai inermi che vanno al palazzo d’inverno 
dello czar a portare i loro desiderata e che vengono fucilati dai 
cosacchi nella piazza dinnanzi al tiranno despota, ma questa 
volta armati che invadono le città incitando coll’esempio 
alla rivoluzione.

A Lodz, a Varsavia, a Mosca, a Odessa e in altri luoghi 
è incominciata, o si tratta di una vera rivoluzione poiché le 
notizie di laggiù ci dicono che abbondano i morti anche fra 
i soldati. Avanti sempre. Il sacrificio vostro, o martiri della 
Russia, non sarà certo inutile. A voi, che insegnate come si 

combatte e come si muore per la libertà, giunga il saluto di 
noi anarchici sinceri.

Ma se la guerra dal punto di vista umanitario è un male, 
dal punto di vista rivoluzionario non siamo teneri per la 
pace, né protestiamo contro di essa poiché è la guerra che 
ha fatto scoppiare la rivoluzione che trascinerà nell’abisso 
l’autocrazia russa.

Certo la guerra vi sarà finché durerà l’attuale stato di cose, 
finché vi saranno degli imbecilli che andranno a uccidere e 
a farsi uccidere. Fino a che i governi hanno dalla parte loro 
la forza cieca del popolo che li segue. Ma noi che producia-
mo tutto il necessario alla vita dobbiamo essere i più forti e 
distruggere tutto il marciume che infesta la società presente. 
Necessita ancora la propaganda tra i giovani, bisogna farne 
dei ribelli acciò nel giorno della rivoluzione sociale non fu-
cilino i fratelli operai.

Ed un non lieve contributo a tale propaganda porterà 
certamente questa modesta pubblicazione.

Che i compagni escano una buona volta dal loro misti-
cismo, si cessi una buona volta di diffidare l’uno dell’altro, 
afflattiamoci e facciamo in modo che questa iniziativa non 
vada al vento come andarono le altre.

Che se non mancherà l’appoggio dei compagni questo 
numero unico sarà seguito da altre pubblicazioni.

Sarebbe doloroso e vergognoso se non si riuscisse in questo 
intento, e la colpa sarebbe tutta dei compagni stessi.

Ora più che mai urge la parola nostra di anarchici che i 
fatti succedentisi danno pienamente ragione alla nostra tesi. 
Utilissima a ciò sarà la nostra propaganda che sveglierà le 
coscienze assopite e ne produrrà delle nuove.

Al lavoro, o compagni, nei tempi scorsi fummo sempre 
impreparati a qualsiasi azione, i fatti si succedono quando 
meno si aspettano e noi agguerriamoci bene, per poter agire 

alla prossima occasione.
Bando una buona volta alle chiacchiere, lavoriamo se-

riamente per raggiungere la meta nostra, coll’affrettare la 
rivoluzione sociale!

Nerisso

che ricevono questo numero unico caldamente raccomandiamo: di farlo 
circolare specialmente in Italia; di avvertirci almeno con cartolina postale 
che lo hanno ricevuto, perché noi si sappia che l’indirizzo loro è usabile, 
e di farci pervenire immediatamente l’importo delle copie, se credono che 
la propaganda da noi iniziata possa esser utile e se vogliono che noi la 
continuiamo, sotto forma di altri numeri unici, di opuscoli, manifesti 
ed altro di propaganda schiettamente rivoluzionaria.

Tutto quanto riguarda la redazione e l’amministrazione di questo 
numero, l’indirizzo è: Adolfo Antonelli, 20, Manor Street, Chelsea, 
London.

Gli articoli non firmati dalla Redazione, non vincolano che l’opi-
nione dei singoli scriventi.
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